霍知枝疑惑地折返回去，见明烛靠在床头，闭目平复呼吸，听见脚步声才抬眼，“我没事。”
声音哑得不成样子。
霍知枝收回视线，果真走了，可事态重演，她刚换好鞋，卧室又一阵惊天动地的咳嗽追来，声音响得直冲天花板。
她甩下刚穿好的高跟鞋，抱臂倚在卧室门框上，没好气道，“你到底想干嘛？”
明烛脸色很差，乍一看满脸红晕，那红却像沾在表面的血，怎么也掩不住擦白的底色。
他又低低咳了两声，脊背却挺得笔直，像株遭了风雪仍不肯弯腰的雪松。
“我没...”
“行了行了别说了。”
霍知枝有点恼，又觉得有些好笑，明大总裁原来也有口是心非，耍起赖皮的一天。
她掏出手机，把包往沙发上一扔，当着明烛的面打电话。
“喂，肖教授，你早八有时间吗？帮我代门课，课件我等会儿发你...行，谢了，周末请你们两口子吃饭。”
她挂断电话，撇撇嘴道，“这下可以了吧？”
明烛面容似乎缓和了许多，声音也更温醇，“其实...你不用这么做。”
霍知枝翻了个白眼，“我要是不这么做，万一你把自己咳死在床上呢。”
明烛默了默。
她也懒得揣摩他的小心思，举起手机晃了晃，“我去书房工作，有什么事儿就给我发消息。”
她刚工作一会儿，门铃就响了。打开门，狭窄的走廊里赫然站着四五人，前面两个穿白大褂的应该是医生，后头几个西装革履，看上去是公司的人。
“太太。”
“太太早。”
...
众人识相地一一和霍知枝打过招呼，她也懒得纠正称呼，放人进去了。人群一股脑地涌进卧室，将那里围得水泄不通，霍知枝没去凑热闹。
既然医生已到，自己便可以功成身退了。她提起背包，站在卧室门口冲里道了声，“你们忙，我先走了。”
卧室里，明烛低低环视一群，眼神不怒自威，医生立刻福至心灵地冲了出去。
“太太，太太！留步！”
霍知枝好脾气地抿抿唇，“怎么了？”
“明总现在的情况不太好，身边离不开人照顾啊！”
霍知枝目光扫过一圈众人，“你们不都在这儿呢？”
“我们...我们...”
医生讪笑两声，“我们待会儿还有别的病人，就得走了。”
霍知枝目光扫过满屋下属，扬了扬下巴，“那你们呢？”
下属们赶紧举起文件，一个接一个默契十足。
“我们是来给明总送文件的。”
“送完就得走了。”
“等会儿还得回公司加班。”
“留不了一点。”
霍知枝气笑，“那只有我能留下来？”
一屋子人齐齐点头，眼神恳切，齐声道，“只有您了。”
霍知枝要是现在还没看出来是谁在指使，那就真枉费她这博士学历了。
人群战战兢兢地围在明烛床边，不敢贸然插言，霍知枝也不愿为难这些打工人，让了一步，道，“行，那你们走吧。”
人群如潮水般褪去，霍知枝垂眸发了个短信，收起手机，走进床边。
明烛看着已经好多了，倚在床头，暖黄的小夜灯将他棱角分明的脸庞勾勒得格外柔和，却也映出他眼下的淡青。
“不过是场发烧。”
她转身倒了杯水，递过去，“明总身边什么时候缺过照顾的人？实在不必这样兴师动众。”
明烛慢慢喝了几口水，水流润过他干涩的喉咙，却润不开他心口的滞涩。
他将水杯放在床头柜上，发出一声轻响，目光掠过她疏离的侧脸。
房间里安静得能听见彼此清浅的呼吸。沉默在空气中蔓延，像一层薄纱，将七年的距离具象化。
就在霍知枝以为这场对话已经结束时，明烛忽然开口，声音比刚才更哑了些。
“那些年在国外，你一个人...过得还好吗？”
霍知枝的目光淡淡扫过他微蹙的眉心。
她想起自己刚去国外那几年，异国他乡的病中最是难熬。高烧裹挟着孤独感席卷而来时，她蜷缩在公寓狭窄的床上，盯着天花板上那片水渍，也是硬生生扛过来的。
那时她总会不合时宜地想起他，也许不止他。
她只是想着若是身边有个人在，或许能递上一杯温水。
这念头比病痛更让她难以忍受。
她走到窗边，看着楼下街道人群如织，一群大学生嬉闹着走过，青春比阳光还耀眼。
七年光阴，仿佛就在这一片流光溢彩中无声滑过。
“刚开始总是不太习惯，”
她语气轻淡，像在说别人的事，“气候、食物，连空气的味道都不一样。病过几场，一个人去医院，看着账单上的数字，确实会心疼。”
她转过身，倚着窗沿，唇边泛起一丝极淡的、近乎自嘲的笑意。
“后来就好了。读博时拿了奖学金，手头宽裕些，但不太愿意去医院了。总觉得，忍一忍，也就过去了。”
她顿了顿，目光掠过他略显苍白的脸，语气平静得出奇。
“你看，那么难熬的日子都熬过来了。现在这点小病小痛，相比之下，倒让人很有信心了。”
习惯了一个人之后，才发现之前那些盼着身边有个人的念头，其实很奢侈。
盼不着，也就不盼了。时间久了，反倒觉得清净。
霍知枝的话音在房间里轻轻落下，像窗外的天色一样，带着淡淡的凉意。
房间里一时只剩下彼此轻微的呼吸。
过了一会儿，霍知枝像是才想起什么，抬手看了眼腕表，语气恢复了以往的疏淡。
“你呢?”
她问，“昨晚又是怎么想不开，连伞也不拿，就在我们学院楼下淋雨？”
明烛的目光依旧停在她身上，闻言，喉结滚动了一下，声音哑着。
“我去接你。”
霍知枝像是听到了什么有趣的事，唇角弯弯，调侃着。
“没带伞，是打算接我一起淋雨？”
明烛沉默了片刻，暖黄的灯光在他深邃的眼眸里投下小小的光斑，他看着她，极其缓慢地开口。
“没想那么多。”
他声音低沉。
“只是当时…很想见你。觉得只要走过去，就能接到。雨不大。”
霍知枝脸上的那点笑意倏地淡了下去。
她没应声，只是转过身，彻底背对着他，望向窗外斑驳的天色。
玻璃上，模糊地映出他靠在床上的模样，比七年前清瘦了些，轮廓却愈发深刻。
她听见自己心里某个角落，很轻地响了一下，像是冰层裂开了一道细缝。
但很快，更深的沉寂涌了上来，将那点声响吞没了。