成为队长后，他迅速成熟，不管是作为一号位的操作能力还是指挥能力都以不可思议的速度在成长着，他带领着队伍在地区预选赛中磕磕绊绊地前进。

然而，真正的风暴在八进四半决赛时降临。

BO3的决胜局，THG遭遇强敌。团队磨合不足的问题在比赛的高压下被无限放大，沟通失误，决策犹豫，最终以1:2的比分，止步于八强。

比赛结束的瞬间，程锦名怔怔地看着屏幕上“失败”的字样，这段时间一直蹦着的那根弦仿佛断掉，程锦名整个人显得有些萎靡。

一时之间，#THG止步八强#、#程锦名混子# 等词条迅速出现。官方微博、程锦名的个人账号、直播平台，一切能留言的地方都被黑粉和喷子攻陷。谩骂、嘲讽、人身攻击，比以往任何一次都要猛烈。

［果然是个废物，只见过影视带资进组的，没想到电竞圈也有，真的是让人大开眼界！］

［赶紧让你哥把战队卖了吧，别祸害电竞了！］

［就这还第一中单俞彬配合？俞彬真是倒了八辈子的血霉摊上你这么个“资本咖”！］

［程锦名滚出THG！滚出刀塔圈！］

［笑死，这操作我上我也行，可惜我没有个叫程锦川的亲哥。］

HUG吸纳俞彬重组为THG战队后，背后最大的投资方被扒出是程锦名亲哥执掌的集团。这层关系在被人刻意放大和曲解后，程锦名所有的努力和天赋都被打上了“走后门”、“资本咖”的标签。

哪怕他已经在几场硬仗中打出了令人惊艳的操作，甚至连取得世界亚军的殊荣都被称作是资本的力量。

这次比赛失利更是被黑粉抓住机会，铺天盖的谩骂让不少人被带了节奏，加入讨伐的行列，特别是俞彬的粉丝。

谢书赫在医院走廊的尽头，看着手机上铺天盖地的恶意，胸口像是堵了一块巨石，比骂他还要难受。他看着那些扭曲事实的言论，怒火中烧，几乎要将他的理智吞没。

他先给俞彬发了条消息让他管好自己的粉丝，才打开置顶聊天框，删删减减最后也不知该怎么安慰。

他索性点开［朝暮］账号，翻出刚刚的比赛直播回放，他直接截取了决胜局最后十分钟的比赛录像，一帧一帧地复盘。

他详细标注了每一步的团队决策、视野情况、技能冷却时间，用清晰的箭头和文字说明，指出了团队沟通脱节的具体时间点，以及每个位置在那一波致命团战中的失误。

他的分析客观清晰地指出程锦名作为指挥存在判断失误，但同样也强调了其他队员的配合不到位和整体战术执行的偏差，不带一丝偏袒。

最后，他写道：比赛是五个人的游戏，胜利需要所有人一起努力，失败也该由团队共同承担。抓住一个人无限放大失误，忽略整体环节的问题，不是蠢就是坏。THG是一支新队伍，磨合需要时间，请给他们成长的空间，谢谢！

这篇长达千字、配有详细图文标记的复盘长文，让支持程锦名的粉丝如同找到了主心骨，纷纷转发这篇复盘，并打上“理性观赛，拒绝无脑黑”的标签。

一些原本被情绪裹挟的中立观众，在看完这篇分析后也开始反思，舆论出现了一丝微妙的松动。

然而，这更激怒了那些纯粹为了发泄而存在的黑粉，以及部分被带了节奏、坚信程锦名是“团队毒瘤”的激进观众。

他们无法在游戏理解层面反驳［朝暮］，便开始转头人身攻击和身份质疑。

［这么懂？你是THG内部人员吧？写这么长一篇洗地文，辛苦了哈！］

［这复盘细致程度，教练组水平了，哥们，别披皮了，是不是怕金主爸爸发怒，赶紧出来公关？］

除了黑粉对这位［朝暮］的身份感兴趣外，还有一波看客总觉得这个场景似曾相识。

［em…没人觉得这次跟程锦名刚出道HUG官宣阵容那会，某位的反应很相似吗？而是这么专业的分析能力，就…有没有可能是某位“前队长”呢？］

这一猜测仿佛在舆论场中投入一颗深水炸弹。

这条评论迅速被点赞顶到热门，下面跟了无数条回复，

［卧槽，这么说确实是有点异曲同工之处。］

［真的像！我觉得就是谢书赫本人！］

［不可能吧。他不是退役了吗？］

［怎么不可能？你翻翻TI11比赛视频，谢书赫看程锦名那眼神…啧，我看不简单，百分之九十九是他！］

猜测如火般蔓延，［朝暮］是谢书赫小号的可能性让整个事件的热度飙升。