前台的工作人员递上两张房卡：“两间海景水屋套房，是岛上唯一相连的两间水屋，先生女士请这边走。无障碍房已按您的要求准备，洗手间有扶手，淋浴椅也都齐全。”

“谢谢。”纪允川笑着接过，习惯性地重复，“麻烦了。”

许尽欢看着他。她忽然觉得有点难受。

切实地围观着纪允川的困境，好像并不如自己想象的那样轻松自然。

这一路上，他从不把“谢谢”省掉，不以为麻烦难以启齿，也不装作理所应当。这样的人……好像永远把自己放在别人不会难做的位置上。越是这样，她越挺敬佩的。

“这三天，有什么规划吗？你会做旅行计划吗？”走上链接水屋的木质的栈桥，她才想起来问一开始没问完的问题。

“没有，随你心情。你睡醒了就看看海，饿了就去吃点饭。度假嘛，惬意点才好。”纪允川把房卡递给她，“今天呢，咱们就先休息，我看你脸色不太好。”

她摇头，嘴上还是那句：“我没事。”

“是。你没事。”他不拆穿，笑得像许尽欢说什么他都信。

房间很大。

每间水屋都有独立的两间卧室和一个客厅，客厅和卧室分开，水屋架在海面上。纪允川的水屋还真是和她的挨着，远看大概像两朵长在一起的蘑菇。落地窗外是一整片海。海浪从远处拍过来，雪白的边缘折着泡沫，退回去又卷来，一次一次，把时间都拉长变慢。

刚把行李放下，许尽欢胸口那点不对劲忽然翻上来。她扶着洗手台，干呕了一下，胃里酸水涌上来，眼眶被辣得发红。她把冷水开到最大，捧了一把水在脸上，额头和眼皮才舒服一点。

手机震了一下。是纪允川。

【先把行李安置好，一会儿咱们去吃饭？休息前把肚子填饱好不好？】

她回了三个字：【不太行。】

几秒之后，门铃响。她去开门，隔着一道门，纪允川的声音放低：“我在门口。”

她拉开门，脸色苍白了一圈。纪允川皱眉，手却没有伸进来，他只是把手里的第二张房卡递过去：“我去前台多拿了一张。晚上你要是不舒服就给我打电话，如果我没接电话，就刷卡进来叫我，我就在隔壁。”

“嗯。”她握住房卡，声音有点哑，“谢谢。我打算睡一下。”

“我待会儿去大堂问一下有没有药，你有事一定要给我发消息。”他停了停，像是怕打搅她，“好好睡。”

许尽欢点头，她关门前忽然看了他一眼。

男人汗微微湿了鬓角，可能是海岛的湿热，他的眼尾却还是清亮的，眼神里写满了担忧。

她没再说话，门合上，挡住纪允川的脸。

她睡过去了。

起初是浅眠，她隐约能感受到胃里那团火在往回烧，嗓子眼像被砂纸擦过，干得厉害。然后是梦，从缝隙里爬进来。

高中走廊里堆着别人嘲弄恶意的目光，黏在她的身上，课间的噪声像潮水，路过的地方总会有人忽然屏息，等她经过后爆发出听不清具体内容的窃窃私语；

操场上纪允川跳起来扣篮，球进网时带着清脆的“刷”；忽然画面一转，他坐在轮椅里，推圈上搭着那只熟悉的手，阳光从他肩头压下来，头发在风里有一点乱。

她醒又睡，睡又醒。再醒过来的时候，天已经沉了下去，窗外海面上的光像碎银被风掀了一层。

嗓子疼得像吞了玻璃，肚子空空。她翻身去摸手机，屏幕亮起，八点零二分。她坐起来的瞬间，看见床侧不远处的沙发上坐着个人，一激灵，差点把床头灯给掀了。

那人也吓了一下，立刻举起手，声音放很轻：“别怕，是我。”

她定睛一看，才放下心跳：“你怎么在这？”

“你说不太行。”纪允川耸肩，“我怕你一个人不舒服。你睡得挺实在的，我不敢走太远。我就在这坐着，实在困了就给自己点了杯咖啡。”

他说得轻描淡写。许尽欢眼神落到他脚边，轮椅停在沙发前，那个有手掌宽厚度的坐垫被摆放着他的两只脚。

哦，这大概就是自己查资料的时候看到过的减压？似乎是一直垂放着没有知觉的腿脚会肿胀。

沙发边的茶几上放着他电脑，屏幕黑着，耳机绕成一小团搁在边上。垃圾桶里干净，只有一只空纸杯，杯壁凝着浅浅一圈咖啡色。

“你不用守着我。”许尽欢的嗓音哑得不行，像是从喉咙里刮出来，话一出口连自己都嫌难听。

“那不行。”纪允川笑，用手把自己的双腿从轮椅坐垫上拎下来随手摆在地板上，“我不放心。”

她“嗯”了一声，没再争。胃里酸，嗓子疼，争都没有力气。她看他一眼，眼尾有一点红，看上去也累。她下意识地抿唇，幽幽地说：“当时还不如定一间屋子，反正有两个卧室。免得你跑来跑去。”

纪允川愣了愣，没想到她会这么说，瞬间领会到了许尽欢似乎不抗拒和自己变得亲密一点后，抿着嘴笑了一下，把自己转移到轮椅上，凑到许尽欢的床边：“那不合适，你是女孩。”

她被逗笑，又咳了一下，苦得全部从气管里冒出来。纪允川立刻伸手去按床头的呼叫钮，想了想收回，改去拿一只温水保温杯过来：“先小口润润嗓子。”

“我不想喝。”许尽欢皱眉，眼神诚实，往上拉了拉被子，像一只受了伤的动物，直觉敏感地拒绝。

“知道你不想。”他把杯子搁在床头，“但我点了粥。等会儿送上来，你看一眼，如果闻着实在不舒服就算了。或者你说你想吃点什么？我打电话问问厨房能不能做，好不好？”

许尽欢“嗯”了一声，这是第一次生病的时候有人陪着她，她有点不自在。她坐在床边，手指按了按太阳穴，头有点沉。打开手机看时间，又看了一眼他：“你吃了吗？”

“吃过了。”纪允川回答得很快。

许尽欢看他半秒，没拆穿：“你回去休息吧，我已经好了。”

“真的吗？”他歪头，“我不信。”

她被逗笑，嘴角勾起了一点：“别闹。”

纪允川笑意一收，认真许多：“那我再坐十分钟。十分钟以后你要是没吐，我就乖乖滚回去了。”

她没反对。许尽欢靠着床头，眼睛半闭。灯光暖，海面拍岸的声音被厚重的窗帘挡住，像隔了两层棉。纪允川把电脑打开，插上耳机，画面跳出来，他把音量拉到最低，侧坐着，余光从屏幕边缘掠过去，落在许尽欢的脸上。

她的睫毛在灯下落下一道细细的影子，唇色被病着的白皮折得浅了一点，睡着的时候，看起来比白天更安静。

过了不到十分钟，门铃响。服务员站在门口，单手举着托盘：“您点的鸡丝粥。”

纪允川把门开小半，接过来，放在腿上。轻声道谢。他端进来，把餐具拆好，朝她使了个眼色：“我放在床边你看一眼。”