他脸上堆砌的笑容几乎要满溢出来，每一道皱纹都透着精明的算计。
“哈哈哈，先生志存高远，心系家国，实乃我辈楷模！”虞叶麟率先打破那瞬间的沉寂，声音洪亮，带着一种心照不宣的亲昵，仿佛裴行之的单身状态是他虞家天大的喜讯。他端起自己案上的赤金酒壶，亲自走到裴行之案前，无视周遭或艳羡或探究的目光，微微倾身，亲自为裴行之面前那只素净的白瓷杯斟满清冽的酒液。琥珀色的琼浆注入杯中，香气四溢，映着跳跃的烛火。
“先生，”虞叶麟放下酒壶，顺势就在裴行之身侧那张铺着锦缎的圆凳上坐下，身体微微前倾，声音压得极低，却足够清晰，带着一种推心置腹的、刻意营造的亲近感，“您此番于虞家，恩同再造！虞某无以为报，每每思及，辗转难眠啊。” 他叹了口气，目光灼灼地盯着裴行之沉静的侧脸，“先生孑然一身，为国事操劳，身边连个知冷知热的人都没有，虞某看在眼里，也是……于心不忍呐。”
裴行之并未看他，修长的手指随意地搭在温润的白瓷杯壁上，指尖有一下没一下地轻点着，目光沉静地望着杯中摇曳的酒影，仿佛那里面蕴藏着什么玄机。他唇角那抹惯常的、温和疏离的弧度依旧挂着，看不出丝毫波澜，只淡淡道：“虞翁言重。裴某习惯清静。”
“清静？那怎么行！”虞叶麟立刻接口，声音里带着恰到好处的关切与不赞同，“大丈夫顶天立地，功业固然要紧，可这修身齐家，亦是根本！先生这般龙章凤姿，若无人红袖添香，照料起居，岂不是……暴殄天物？” 他刻意用了点市井俚语的腔调，试图拉近距离，目光却如鹰隼般紧锁裴行之的反应。
裴行之的眼睫几不可察地颤动了一下，指尖点在杯壁的动作微微一顿。那细微的变化如同投入深潭的石子，虽未激起浪花，却让虞叶麟心头一喜，以为撬动了一丝缝隙。他立刻趁热打铁，身体又往前凑了凑，声音压得更低，带着一种近乎耳语的、推心置腹的热切：
“裴先生，您看……”他抬起手，用宽大的袍袖半掩着，遥遥指向东侧那垂着湘妃竹帘的雅间方向，那里，月白色的裙裾若隐若现，“小女虞听晚，虽蒲柳之姿，不敢高攀先生清贵，然……”他顿了顿，似乎在斟酌词句，眼中却闪烁着不容错辨的得意与急切，“她性情温婉，略通诗书，尤擅音律，一手琴技在随州闺秀中，也算薄有微名。更难得的是，这孩子心思纯善，最是……仰慕先生这等才俊高士！” 最后几个字，他几乎是咬着牙说出来的，带着赤裸裸的推销意味，“先生此番大恩，小女亦是感念于心，日夜为先生祈福……”
他一边说着，一边紧紧观察着裴行之的表情，试图从那片深潭般的平静中捕捉到一丝松动，一丝意动。他甚至故意将“仰慕”二字咬得格外清晰，暗示着某种女儿家的心意。
裴行之依旧沉默。他缓缓端起那只白瓷杯，并未饮，只是凑近唇边，仿佛在嗅那清冽的酒香。烛光跳跃，在他低垂的眼睑下投下一片浓密的阴影，将他眼中所有的情绪都完美地隐藏起来。厅堂的喧嚣似乎被无形的屏障隔绝在外，只剩下虞叶麟那刻意压低的、带着蛊惑与急切的声音，以及竹帘后偶尔传来的一两声极其轻微的、珠玉碰撞的脆响——那是虞听晚无意识拨动琴弦的微颤。
时间仿佛凝滞了一瞬。
就在虞叶麟脸上的笑容快要挂不住，心头的热切开始被焦灼取代时，裴行之终于有了动作。他轻轻放下了酒杯，杯底与光洁的桌面接触，发出一声极轻的“嗒”声。
他并未看虞叶麟指向珠帘的手，目光反而抬起，越过虞叶麟热切的脸，投向厅堂穹顶那繁复的藻井彩绘，深邃的眼眸里映着辉煌的灯火，却依旧冰冷沉静，不起波澜。
“虞翁，”他开口，声音依旧清越平和，却带上了一丝不易察觉的、如同冰面裂痕般的冷冽，“慎言。” 短短两个字，如同淬了寒冰的针，瞬间刺破了虞叶麟营造的亲热氛围。
虞叶麟脸上的笑容骤然僵住。
裴行之缓缓收回目光，终于落在他脸上，那眼神平静无波，却带着一种洞悉一切的穿透力，让虞叶麟心头猛地一寒，仿佛自己所有的心思都被剥开，赤裸裸地摊在对方眼前。
“令嫒……”裴行之的视线似乎不经意地扫过珠帘方向，快得如同错觉，随即落回虞叶麟脸上，语气平淡无波，却又重若千钧，“自有其清贵，莫因俗念……污了冰心。” 他刻意在“俗念”二字上微微一顿，那无形的压力让虞叶麟几乎喘不过气。
说完，裴行之不再看虞叶麟瞬间变得难看的脸色，从容起身。青衫拂过锦凳，带起一阵微凉的空气。他对着满堂因这突如其来的变故而陷入寂静的宾客，微微颔首致意，姿态依旧无可挑剔的优雅从容：
“裴某尚有俗务，先行告退。诸位，尽兴。”
他身后的书童少言立刻上前，动作轻巧而无声地将案上那卷裴行之带来的、置于紫檀书匣旁未曾翻动的旧书收起，连同那只裴行之未曾饮过一口的白瓷酒杯，也一并小心地纳入匣中，仿佛主人留下的任何一丝痕迹都不愿留在这喧嚣之地。
裴行之不再多言，转身，步履从容地穿过寂静得落针可闻的厅堂，在无数道震惊、错愕、探究的目光注视下，青衫身影如孤鹤，径直走向那洞开的大门，很快便融入门外沉沉的夜色之中，只留下一室凝固的繁华与虞叶麟那张青红交加、写满难堪与不甘的脸。
珠帘后，那抹月白色的身影微微晃动了一下，指尖下，一根紧绷的琴弦“铮”地发出一声凄清短促的哀鸣，随即彻底归于死寂。