会议室冰冷的灯光下，沈清弦独自一人坐着，仿佛被遗弃在风暴过后的废墟里。指尖残留着用力握笔的麻木感，耳畔嗡嗡作响，交替回放着萧策暴怒的嘶吼和秦深冰冷的断言。

**月亮巨蟹**的壳被彻底击碎了，只剩下赤裸的、剧烈颤抖的软肉暴露在寒风中。委屈、恐惧、自责、还有对萧策最后那个眼神的刺痛感，像潮水般淹没了他。他几乎要蜷缩起来，眼泪在眼眶里疯狂打转，却被**上升天秤**残存的可笑尊严死死拦住。

不能在这里哭。绝对不能。

他猛地站起身，动作僵硬地收拾散落的图纸和笔记本，指尖颤抖得几乎握不住东西。他需要离开这里，立刻，马上。找一个没人的地方，把自己藏起来。

就在他跌跌撞撞快要冲出会议室时，秦深的助理却像幽灵一样无声地出现在门口，挡住了去路。

“沈老师，”助理的声音礼貌而疏离，带着程序化的精准，“秦总监吩咐，如果您会议结束后有时间，他希望和您单独回顾一下刚才提到的几个技术细节，以确保后续方案调整的方向准确。他在一号小会议室等您。”

又是“单独”！

这个词像魔咒，让沈清弦浑身一僵。他此刻最不想见的人就是秦深。是这个男人的“理性”和“专业”，将他和萧策推向了如此尖锐的对立，将他置于这痛苦的境地。

他想拒绝，想推开助理逃离。

但助理那句“以确保后续方案调整的方向准确”，像一道无形的枷锁。**太阳双鱼**的责任感和对项目的投入，**月亮巨蟹**害怕再次因为自己导致冲突和项目停滞的不安，死死地拖住了他的脚步。

他发现自己竟然可悲地没有选择。

“……带路吧。”他听到自己的声音干涩得像砂纸摩擦。

一号小会议室里，只有秦深一人。他没有坐在主位，而是闲适地靠坐在窗边的沙发上，手里拿着一份文件，侧脸在窗外漫射进来的天光下显得轮廓分明，少了几分会议室里的凌厉，多了一丝……难以捉摸的深沉。

听到开门声，他抬起头，目光落在沈清弦苍白而脆弱的脸上，那双**天蝎座**的眼睛里飞快地掠过一丝极难察觉的暗芒，像是猎人终于看到猎物踏入了最后的包围圈。

“坐。”他指了指旁边的单人沙发，语气平淡自然，仿佛刚才那场腥风血雨从未发生过。

沈清弦僵硬地坐下，垂着眼，不敢看他。

“喝点热水。”秦深将一杯早已准备好的、冒着微微热气的温水推到他面前，“你脸色不好。”

很平常的关心话语，从他嘴里说出来，却带着一种不容拒绝的掌控感。沈清弦没有碰那杯水。

秦深似乎也不在意，他将文件放下，身体微微前倾，目光落在沈清弦紧紧交握、指节发白的手上。

“刚才的事，不必放在心上。”他开口，声音低沉而平稳，“萧策的性格就是如此，冲动，情绪化，习惯用咆哮来解决分歧。这不是你的错。”

他在安慰他。却用一种将萧策定性为“情绪化”“冲动”的方式。他在不动声色地离间，将沈清弦拉入自己的阵营，共同站在“理性”的高地上，去俯视“幼稚”的萧策。

沈清弦的心抽紧了一下。他想反驳，想说萧策不是那样的，那只是他的热情和直接……但刚才萧策摔门而去的背影和那双赤红的、失望的眼睛又浮现在眼前，将所有辩解都堵了回去。

“项目的事情，有我在，不会让不成熟的决定通过。”秦深继续道，语气里带着一种令人窒息的、绝对的自信，“你只需要专注于你的艺术表达，其他的障碍……我会清除。”

“清除”这个词，他用得轻描淡写，却让沈清弦后背莫名一寒。

他终于抬起头，看向秦深：“那个节点……真的风险那么大吗？没有一点……通融的可能？”他还在为萧策的方案，做最后一丝徒劳的努力。