叶栖迟的心微微下沉。十天,对于刚刚确认心意的他们来说,漫长得像一整个冬季。
“不过,”他顿了顿,“每天晚饭后可以通电话。”
这句话像冬日里突然绽放的暖阳。叶栖迟从书包侧袋掏出一个星空图案的信封:“这个给你,路上看。”
信封里是她熬夜整理的数学笔记,最后一页用荧光笔写着:“愿群星为你指引方向。”
期末考试前的周末,他们约在市图书馆复习。暖气很足,江逾脱了外套,只穿一件浅灰色毛衣。讲解三角函数时,他修长的手指在纸上划过弧度,袖口微微上滑,露出清瘦的手腕。
“这里需要转换思路。”他倾身指点公式,洗发水的清新气息淡淡飘来。叶栖迟忽然发现他左耳耳骨上有颗很小很淡的痣,像雪地里落下的星屑。
复习间隙,叶栖迟从包里拿出烤饼干。江逾拿起一块星星形状的,忽然轻声说:“我父母很早就分开了。”
叶栖迟怔住。这是江逾第一次主动提起家事。
“父亲是天文研究者,常年在外。”他摩挲着饼干边缘,“母亲……不太管我。所以很多时候,都是一个人。”
窗外飘雪无声,他的语气平静得像在说别人的故事。叶栖迟想起他总是一个人吃饭,一个人去竞赛,一个人对着星空发呆。那些她以为的孤傲,原来都是孤独筑起的围墙。
“以后……”她鼓起勇气,指尖轻轻碰了碰他的手背,“可以不用一个人。”
江逾的睫毛颤动了一下。他反手握住她的手指,掌心相贴的温度比姜茶更暖。图书馆的钟声适时响起,惊醒了交握的双手,却惊不散空气中甜蜜的悸动。
期末考试结束那天下着大雪。江逾送叶栖迟到校门口,忽然从书包里取出一个细长的盒子。
“临别礼物。”他耳尖冻得通红,“等集训回来再打开。”
盒子里是一支定制钢笔,笔夹上刻着小小的“Y&C”——他们姓氏的缩写。叶栖迟将钢笔贴在胸口,望着他远去的背影在雪幕中渐渐模糊。
那天晚上,她将保存完好的雪星星从冰箱取出,与钢笔并排放在书桌上。手机屏幕亮起,是江逾发来的短信:“已到驻地,星空很亮。”
叶栖迟跑到窗边,桁江市的夜空正飘着细雪。但她知道,在某个遥远的地方,一定有个人和她望着同一片星河。而他们的故事,才刚刚翻开第一章。
【第十六章完】