篮球友谊赛的热度尚未完全褪去，校园里又迎来了另一件盛事——秋季校运会。

红色的横幅争先恐后地挂满了教学楼和操场的围栏，上面写着“挥洒青春汗水，点燃运动激情”之类的激昂标语，空气中弥漫着一种混合着橡胶颗粒、汗水、阳光和青春荷尔蒙的独特气息，连平日里最沉闷的角落似乎都鲜活了起来。

高一（三）班的教室里，气氛比往常要躁动几分。班长和学习委员正站在讲台上，拿着报名表进行最后的动员，声音几乎要压过下课铃声。

“同学们！静一静！校运会是我们展示班级凝聚力、挥洒青春汗水的最好舞台！更是为班级争光的关键时刻！”班长敲着黑板擦，试图让喧闹的教室安静下来，“各个项目大家积极报名啊，尤其是男子1500米和4×400接力，现在报名人数还差得远！这可是集体项目，双倍积分！”

课桌下，时羡的手指无意识地蜷缩了一下，捏紧了校服裤子的布料。

他的体育确实不错，长跑更是他习惯用以放空和对抗压抑的方式，但像校运会这样大型的、暴露在全校师生目光下的活动，他本能地有些退缩。那意味着更多的审视，更多的关注，是他一直以来极力避免的。

就在这时，他感觉到自己的校服袖子被轻轻拉了一下。他侧过头，对上谢厌庭带着笑意的目光。谢厌庭没有说话，只是用眼神示意了一下讲台，然后微微点了点头，那眼神里充满了鼓励和“你可以的”的笃定，仿佛在说“有我在”。

几乎是同时，前排的章佳涵也猛地回过头来，马尾辫在空中划出一道利落的弧线，她对着时羡和林边也的方向，用力握了握拳，做了个“是兄弟就一起上！”的夸张口型，她显然已经报了不少项目，脸上满是跃跃欲试的兴奋，像只精力过剩的豹子。

林边也则懒洋洋地靠在椅背上，椅子前腿翘起，晃晃悠悠，他对着时羡挑了挑眉，嘴角咧开一个痞痞的笑容，用口型无声地说：“跑一个？哥陪你。”

坐在章佳涵旁边的黎语，推了推她那副精致的细边圆眼镜，镜片后的目光冷静地扫过躁动的人群，然后用她那特有的、平稳无波的语调补充道：“根据我对往届校运会数据的分析，以及本次比赛的积分规则模型计算，男子中长跑项目，尤其是1500米和4×400接力，是拉开班级总分差距的关键节点，投入产出比极高。”

她手里已经拿着一个文件夹，里面是后勤保障的初步计划表和人员分工图，显然，作为被任命的“后勤总指挥”，她已经提前进入了高效的工作状态。

在这种多重目光的注视和无声的鼓励与“算计”下，时羡心底那点犹豫和怯懦，忽然就被一种陌生的、被称为“集体责任感”和“被需要感”的情绪冲淡了。

他深吸一口气，像是在做一个重大的决定，在班长再次抬高音量询问“男子1500米，真的没有人了吗？”时，缓缓地、却坚定地举起了手。

“我报1500米。”

他的声音不算洪亮，甚至带着他惯有的清冷，但在略显嘈杂的教室里却像一颗投入水面的石子，激起了明显的涟漪。

不少同学都惊讶地看了过来，交头接耳。毕竟时羡在班级活动中一向是隐形人般的存在，除了上次篮球赛的惊鸿一瞥，他几乎从不参与这类竞争性的集体活动。

班长显然也愣了一下，随即脸上绽放出巨大的笑容，赶紧在报名表上重重划下一笔：“好！太好了！时羡同学！很有勇气！为班级挺身而出，大家鼓掌！”他带头鼓起掌来，教室里响起了稀稀拉拉但真诚的掌声。

谢厌庭的唇角弯起一个清晰而温柔的弧度，在课桌下方，他的手悄悄伸过来，极快极轻地握了一下时羡的手腕，那触感温热而短暂，却像一道微弱的电流，瞬间传遍时羡的全身，带着无声的赞许和更深的含义：“加油。”

时羡耳根微热，像被烫到一样迅速收回了手，下意识地蜷起手指，仿佛要留住那转瞬即逝的温度。心底却因为这份来自同桌的、不言而喻的支持而变得异常踏实，甚至生出了一丝隐隐的期待。

“嘿！够意思！”林边也一巴掌拍在时羡的后背上，力道不轻，笑得见牙不见眼，“这才对嘛！到时候哥在终点线给你拉横幅！就用你上次数学考砸的那张卷子！”

时羡被他拍得往前倾了一下，无语地瞥了他一眼：“……滚。”

“哈哈哈哈！”林边也笑得更大声了。

最终，报名结果确定下来。时羡除了报了1500百米和4×400，还在谢厌庭温和而坚持的鼓励“试试看，我觉得你协调性很好”以及林边也咋咋呼呼的“不报不是真男人”的激将法下，报了难度不小的男子400米栏。谢厌庭则凭借出色的弹跳和速度，报了跳高和4×400接力。

章佳涵毫无悬念地包揽了女子100米、200米和跳远。

林边也炫耀似的展示了一下自己的肱二头肌，报了铅球和4×100接力。陈松凭借身高臂长的优势，报了标枪和同样需要团队配合的4×400接力。

黎语作为后勤总负责人，统筹协调饮水、药品、加油物资、成绩记录以及应对一切突发状况，任务繁重。

项目确定后，放学后的操场变成了最热闹的地方。各个项目的运动员都在抓紧最后的时间进行适应性训练，呐喊声、哨声、脚步声交织成一曲活力四射的交响乐。

夕阳将跑道染成温暖的橘红色，时羡正在练习跨栏。栏架对他来说是个新挑战，他需要反复练习起跨点和节奏，寻找那种流畅跨越的感觉。

谢厌庭练完跳高，额上带着细密的汗珠，就会自然地走到跨栏区，倚靠在旁边的栏杆上，目光专注地追随着时羡的身影。

“起跨点可以再往前放十公分左右，”谢厌庭观察着他的动作，适时地出声指导，他的声音在喧闹的操场上清晰地传入时羡耳中，“对，就是这样，保持重心，不要晃。”

时羡按照他的指点调整，起跨、腾空、收腿，动作果然流畅协调了不少。汗水顺着他的下颌线滑落，滴在塑胶跑道上，瞬间洇开一个小点。

他穿着贴身的深蓝色运动背心和短裤，因为反复的跑动和跨越，腰腹紧实的肌肉线条清晰地显现出来，那截腰身依旧纤细柔韧，却在运动中展现出惊人的核心力量。

谢厌庭的目光不由自主地追随着那道充满青春活力的身影，看着他每一次有力的蹬地、在空中短暂停留的舒展姿态、以及落地后迅捷的衔接，眼神专注而深邃，带着欣赏，以及一丝不易察觉的、更深沉的情绪。

他拿起毛巾和一瓶功能饮料，在时羡完成一组练习，撑着膝盖喘息时，自然地递了过去。

“累不累？”他问，声音比平时更低沉温柔几分，带着显而易见的关切。

时羡接过毛巾擦了把汗，又接过饮料，摇了摇头，气息还有些急促：“还好。”运动带来的生理性疲惫，反而让他的精神有种奇异的放松和畅快。

“羡宝很厉害。”谢厌庭靠近一步，用只有两人能听到的气声低语，带着毫不掩饰的赞赏和亲昵。

时羡的脸“唰”地一下就红了，刚喝进去的水差点呛到气管里。自从那天晚上在微信上默许了这个称呼后，谢厌庭在只有他们两人，或者确信周围没人注意时，就会这样叫他。

每一次，都像在他心湖里投下一颗石子，激起层层让他心慌意乱的涟漪。他抬起湿漉漉的眼睛，没什么威力地瞪了谢厌庭一眼，眼尾却因为运动和气恼泛着薄红，反而更像是一种无意识的勾引。

谢厌庭喉咙微动，低低地笑出声，胸腔震动，心情愉悦得像被阳光晒透。

“哎哟喂！这儿干嘛呢？谢大学霸又给我们时羡开小灶呢？”林边也的声音带着夸张的调侃从不远处传来。他刚扔完铅球，额头上都是汗，T恤前襟也湿了一块，正勾着陈松的脖子晃过来，“我说时羡，你这跨栏姿势跟谢厌庭学的吧？啧啧，形神兼备啊！”

时羡：“……”

他选择无视，低头系鞋带。

谢厌庭则面不改色，微笑着回应：“互相学习。林边也你铅球成绩怎么样？”

“那必须稳了！”林边也立刻被带偏，开始吹嘘自己刚才差点破了年级记录，陈松在一旁憨厚地点头作证。

时羡笑了一下：“那不还是没有”

林边也：“……”

另一边，章佳涵像一阵红色的旋风一样从百米跑道终点冲过来，胸口剧烈起伏，接过黎语早已准备好的淡盐水和毛巾，一边大口喘气一边哀嚎：“啊——不行了不行了！感觉肺都要炸了！黎语黎语，快！给我点数据支撑！告诉我我的努力没有白费！”