“今天在会上……”他忽然开口，声音低沉。

“是我没控制好情绪。”梁昭薇打断他，低着头，用筷子戳着碗里的牛河，“以后不会了。”

“不是你的问题。”江赋洲沉默了片刻，才继续说，“那个数据点，确实很细微，我语气重了。”

这是他第二次变相的道歉。梁昭薇抬起头，有些惊讶地看着他。

灯光下，他冷硬的轮廓似乎柔和了些许，眼神里也没有了办公室里的锐利。他的目光落在她拿着筷子的左手上，那枚素戒在她纤细的手指上泛着温润的光。

“戒指，”他忽然问，“还习惯吗？”

梁昭薇下意识地用拇指摩挲了一下戒圈，微微点头。“嗯。”

“不喜欢的话，可以换。”

“不用。”她立刻摇头，“这个就很好。”简单，不张扬，像他们现在的关系，隐秘而复杂。

两人没再说话，安静地分享着这顿突如其来的晚餐。气氛不再像之前那样紧绷，一种微妙的平和在空气中流淌。

吃完后，梁昭薇主动收拾碗筷，江赋洲也没有阻止，只是靠在岛台边看着她。水流声哗哗作响，温暖的灯光笼罩着两人，竟有了一丝寻常人家的烟火气。

“明天……”梁昭薇擦干手，转过身，有些迟疑地开口。

“正常上班。”江赋洲接话，目光平静地看着她，“公是公，私是私。”

“我知道。”梁昭薇点头。她明白他的意思，在公司，他们依旧是总裁和助理。

“不过，”他朝她走近一步，距离瞬间拉近，他身上清冽的气息混合着食物的暖香袭来，“在这里，你可以不用叫我江总。”

他的声音低沉，带着一丝磁性的沙哑，敲在她的心尖上。

梁昭薇的心跳漏了一拍，脸颊有些发烫。她看着他近在咫尺的脸，看着他眼底那片深邃的、不再冰冷的墨色，一时忘了反应。

江赋洲抬起手，似乎想碰碰她的脸颊，但指尖在空中停顿了一瞬，最终只是轻轻拂过她散落的一缕发丝，将它别到耳后。

“早点休息。”

他收回手，转身走向书房，留下梁昭薇一个人站在原地，耳根被他指尖碰过的地方，像被羽毛扫过，微微发痒，一路痒到了心里。

她低头，看着无名指上的素圈，又抬头望向书房紧闭的门。

这婚姻始于一场荒唐的交易，可在这寂静的夜晚，在这充满烟火气的餐后，似乎有什么东西，正在悄悄破土，缓慢生长。