沈逾白走出市场部时，手机在口袋里震动。温星燃发来段视频：书店的许愿墙上贴满了他的表情包，有小学生在"开会犯困"那张旁边画了个小太阳，写着"沈叔叔要好好睡觉"；有白领在"喂猫被抓"那张下面贴了片银杏叶，说"原来大佬也有软肋"。

"你看，"温星燃的声音裹着桂花香气从听筒溢出来，"大家都很喜欢你的另一面。"

沈逾白站在走廊尽头的落地窗前，看着楼下车水马龙。手机相册里，温星燃刚发来新的表情包——那是在荷兰拍的婚纱照，自己正低头给温星燃系鞋带，被P上了"二十四孝好老公"的字幕。

晚上回到书店时，温星燃正趴在吧台上整理表情包合集。牛皮纸文件夹里夹着打印好的照片，每张背面都有手写注解："3月15日，沈总第一次做松鼠鳜鱼，鱼鳞没刮干净"；"6月2日，他看我拍的电影哭了，嘴硬说是空调太凉"；"12月24日，平安夜在书店加班，他把围巾分我一半"。

"这是什么？"沈逾白拿起张拍立得，照片里的自己穿着温星燃的米白色毛衣，领口歪歪扭扭，显然是被某人强行套上去的。

"员工年终福利。"温星燃笑得像偷到糖的狐狸，"市场部说要做个'沈总表情包年鉴'，让大家抽奖。"他忽然凑近，在沈逾白耳边吹气，"特等奖是和你视频通话十分钟，怎么样，够不够诱人？"

沈逾白捏住他作乱的手指，却在触到指尖的温度时松了手。吧台底下的纸箱里，装满了粉丝寄来的手写信，最上面那封画着Q版的他们：一个举着相机，一个皱着眉却在笑，背景是"逾星书斋"的木牌。

"其实我以前很怕。"温星燃忽然把脸埋在他的肩窝，声音闷闷的，"怕大家只喜欢你的钱，不喜欢你蹲在花田里系鞋带的样子。"

沈逾白想起刚公开关系时，财经版的标题全是"资本与娱乐的联姻"，连刘老板都偷偷问他："小燃是不是图你的钱？"直到有天暴雨，他穿着西装在书店门口修灯泡，被路过的粉丝拍下来发上网，评论区突然炸开了锅——原来那个在杂志上不苟言笑的沈总，会为了爱人爬梯子换灯泡。

"现在不怕了？"他的手穿过温星燃的发。

"不怕了。"温星燃抬头时，眼里的光比壁炉的火还亮，"他们现在都知道，你会为了五块钱停车费跟保安吵架，会把最后一口奶茶留给我，会在表情包里比耶......"

正说着，小雅举着手机跑进来，屏幕上是刚更新的公司内网首页：沈逾白的表情包被做成了互动游戏，点击"谈判必胜"那张会弹出温星燃的语音："加油哦沈总，晚上给你做红烧肉！"

"燃哥你看！"小雅的眼睛亮晶晶的，"IT部说服务器快被挤爆了！"

沈逾白看着自己被P成财神爷的表情包，忽然觉得这些年的刻板印象碎得很值。

深夜关店时，沈逾白在吧台下发现个铁盒子。里面装着温星燃收集的所有表情包原稿，最底下压着张泛黄的便签，是他的字迹："2021年1月6日，温星燃第一次偷拍我，说要做表情包素材。其实我早就发现了，故意装作没看见。"

温星燃抱着睡袋从储藏室出来时，正好撞见沈逾白在看便签。他慌忙想抢，却被按在怀里动弹不得。壁炉的火光在两人交握的手上跳动，沈逾白的戒指蹭过他的手背，带着熟悉的温度。

"其实我还有个秘密。"沈逾白的声音低得像耳语，"我手机里也有个相册，存着你的丑照。"

温星燃的脸瞬间红透了。他想起拍《时光的裂缝》时，自己被吊威亚吊得吐舌头的照片，当时沈逾白说"拍下来留作纪念"，原来不是开玩笑。

"明天也发公司群？"他故意气鼓鼓地问，却在沈逾白低头时闭上了眼睛。

窗外的月光爬上书架，照亮了那本摊开的表情包合集。某一页贴着张两人的合照：沈逾白举着相机，温星燃在镜头后比耶，背景里的向日葵花田金灿灿的，像一片永远不会落山的太阳。

后来，这些表情包成了逾星书斋的特色周边。有情侣买回去当定情信物，说"要像他们一样，把日子过成表情包里的样子"；有独自来的读者会对着表情包发呆，然后在留言本上写下"原来最好的爱情，是愿意让你看见我所有笨拙的瞬间"。

沈逾白的特助结婚时，收到的新婚礼物是本定制表情包相册。最后一页贴着张便利贴，是温星燃的字迹："爱情不是活成别人眼里的完美，是敢在他面前打哈欠、流鼻涕、被蜜蜂吓得跳脚——因为你知道，他会把这些都藏进相册，当成宝贝。"

婚礼那天，特助看着台上交换戒指的新人，忽然想起沈总手机里那张加密照片：温星燃趴在吧台上睡着，沈逾白正用马克笔在他脸上画小胡子，窗外的月光落在两人交叠的手上，温柔得像个未说出口的秘密。

原来最好的表情包，从来不需要刻意制作。是沈逾白在谈判间隙回复温星燃消息时的微笑，是温星燃把烤焦的饼干塞进他嘴里时的纵容，是无数个平凡日子里，那些没说出口却彼此懂得的瞬间——这些，才是值得用一生去收藏的表情。

就像此刻，逾星书斋的灯还亮着，壁炉里的火还烧着，而他们的故事，还在被新的表情包，一页页地记录下去。