史今静静地听着，他第一次看到林凡露出这样真实甚至脆弱的一面。原来这个看似高傲的技术专家，内心也有着怀才不遇的苦闷和对实现价值的渴望。

“所以，谈不上屈才。”林凡收回目光，看向史今，眼神恢复了清明，“在这里，虽然条件艰苦，矛盾也多，但至少……我觉得自己是在做一件有意义的事。尤其是能遇到像你这样的搭档，能把想法落到实处。”

这话说得诚恳，史今心里一热，也端起酒杯：“林工，我敬你。跟你干活，长见识。”

两只酒杯碰在一起，发出清脆的响声。两人相视一笑，之前因工作风格差异产生的隔阂，在这一刻真正消融了大半，一种基于互相理解和欣赏的战友之情油然而生。

酒过三巡，话题渐渐轻松。林凡忽然像是想起什么，随口问道：“对了，沈玉竹沈工……她一直就在永固厂吗？我看她基础很扎实，悟性也高，待在厂里，有点可惜了。”

史今心里微微一动，林凡的语气很自然，像是纯粹的技术人员之间的欣赏。但他还是下意识地多了一份留意，简单说道：“沈技术员是厂里的子弟，大学毕业后就回来了。她……确实很厉害。”

林凡点了点头，没有继续这个话题，转而聊起了下一步技术改进的设想。

这顿饭吃了很久。离开饭馆时，夜已深了，镇上的灯火稀疏。凉风一吹，酒意微醺。两人并肩走在回厂区的路上，都没怎么说话，却有一种默契在无声流淌。

史今回到宿舍，躺在床上，酒意渐渐散去，头脑却异常清醒。林凡的坦诚让他看到了这位搭档的另一面，也让他对未来的合作更有信心。但林凡最后那句关于沈玉竹的随口一问，却像一颗小石子，在他心里激起了细微的涟漪。他意识到，林凡和沈玉竹，是同一个世界的人，他们对技术的理解和追求，有着天然的共鸣。这种共鸣，是他暂时无法完全融入的。

暂时的喘息结束了，更艰巨的任务还在前方。而人与人之间悄然变化的关系，也为即将到来的风暴，增添了一份难以预料的复杂性。