那是属于她和白月梨的故事，是那些被她遗忘在忙碌和悲伤里的、温柔的瞬间。

成功了？月梨的项目成功了？她还画了她们的漫画？这些本该是值得庆祝、值得分享的喜悦时刻……可她竟然什么都不知道。在她完全沉溺于自己的悲伤，忽略周围一切的时候，月梨独自承受了这些，甚至在这个本该被她安慰的夜晚，还在厨房为她准备食物……

她记得，这个项目是白月梨筹备了半年的心血。为了收集阿尔茨海默症患者的情感数据，白月梨跑遍了全市的养老院，熬夜整理资料，叶知灵曾经答应过她，等项目成功的那天，要陪她一起庆祝，要给她一个大大的拥抱。

可她竟然什么都不知道。

在她因为姥爷的病情日渐消沉，将自己封闭在悲伤里的时候；在她因为阿尔茨海默症的无情而对世界充满绝望的时候，白月梨却独自完成了这个关注阿尔茨海默症患者的项目，并且取得了圆满的成功。

愧疚、心疼、后悔……种种情绪如同海啸般瞬间将她吞没。她一直以为自己足够敏锐，身为情感策展师，她擅长洞察和梳理她人的情绪，可她却连身边最亲近的人，她的女朋友，隐藏的喜悦和默默的支持，都丝毫没有察觉。

眼泪毫无预兆地汹涌而出，不是为姥爷，而是为眼前这个安静忙碌的背影，为自己的迟钝和自私。

她几步冲进厨房，从身后紧紧抱住了白月梨，将脸埋在她单薄的背上，声音哽咽破碎：“对不起……月梨，对不起……”

白月梨被她突如其来的拥抱和道歉弄得一愣，身体微微僵住。她放下手中的锅铲，没有转身，只是轻声问：“怎么了？”

“你的项目……成功了是不是？你还画了我们的画。你考了驾照开车送我都不知道，我什么……都不知道……”叶知灵语无伦次，眼泪浸湿了白月梨背后的衣衫，“我只顾着自己难过……我甚至没注意到你……对不起……”

白月梨沉默着，没有回答。但叶知灵能感觉到，她削瘦的肩膀开始微微颤抖。然后，她听到极力压抑的、细碎的啜泣声。

白月梨抬起手，继续切着砧板上的青菜，刀刃落在案板上的声音，混合着她压抑的哭声，在寂静的凌晨厨房里，显得格外令人心碎。

她一边切菜，一边掉眼泪，泪水模糊了视线，却固执地不肯停下动作。

叶知灵的心疼得快要窒息。她连忙松开一些怀抱，转到白月梨面前，看到她满脸的泪痕和通红的眼眶，更是悔恨交加。她手忙脚乱地想去擦她的眼泪，却被白月梨轻轻推开。

“菜……要糊了……”白月梨带着浓重的鼻音，哽咽着说，转身想去照看炉火。

叶知灵却再次用力地、不容拒绝地将她紧紧搂进怀里，这一次，是面对面。她抚摸着白月梨的后脑，像安抚受惊的小动物，一遍遍地说：“不做了，不做了……我们不吃了好不好？月梨，对不起，是我不好……是我忽略了你的感受……”

白月梨终于不再挣扎，将脸深深埋进她的颈窝，放任自己哭出声来。那哭声里，有这段时间压抑的担忧，有独自承受的委屈，也有对叶知灵的心疼，所有复杂的情绪，在这一刻尽数宣泄。

叶知灵抱着她，感受着怀里人身体的颤抖和温热的泪水，自己的眼泪也止不住地流。在这个失去至亲的悲伤夜晚，她们相拥而泣，为逝去的，也为彼此之间那份深沉却曾被忽略的守护与爱意。