她身体几不可察地颤了一下，下意识地抿紧了唇。

白月梨看在眼里，心里某个地方被轻轻刺了一下。她没再说什么，起身走到自己放在角落的背包旁，从里面拿出一个小铁盒，打开，里面是分格装的各种茶叶和……几颗独立包装的薄荷糖。

她剥开一颗绿色的薄荷糖，没有直接递给叶知灵，而是放在了她面前的桌面上，然后拿起自己的杯子，去旁边的饮水机接热水，语气随意得像是在闲聊：“这鬼天气，又闷又潮，吃点薄荷醒醒神。我记得你好像挺喜欢这个牌子的？”

叶知灵的目光落在桌面上那颗小小的、浅绿色的糖果上，怔住了。她记得这颗糖，和之前在急诊室、在她办公室里白月梨给她的，一模一样。

窗外的雨声雷声还在继续，但似乎没有那么难以忍受了。她伸出手，拿起那颗糖，剥开，放进了嘴里。清凉辛辣的甜意瞬间在舌尖炸开，冲散了胸腔里那股因雷雨而翻涌的滞闷感。

“嗯。”她低低地应了一声，算是回答白月梨刚才的问题。

白月梨泡了两杯简单的绿茶，将其中一杯放在她手边，然后自己捧着另一杯，在她旁边的椅子上坐下，开始翻看下一份需要确认的技术文档，没有再试图找话题。

小助理看着这一幕，眨了眨眼，悄悄对旁边的工程师比了个“搞定”的手势，然后也缩回自己的位置上埋头干活。

一时间，工棚里只剩下雨声、偶尔的雷声、翻动纸张的声音，以及电脑风扇轻微的嗡鸣。没有人说话，但一种奇异的、安定的氛围在弥漫。

叶知灵安静地吃着那颗薄荷糖，感受着清凉感从口腔蔓延到四肢，紧绷的神经一点点松弛下来。她看着白月梨低头看文件的侧脸，灯光在她睫毛下投下一小片阴影，神情专注而平静。她没有追问“你怎么了”，没有表现出过度的关心，只是用一颗糖、一杯茶和如常的工作状态，为她圈出了一小片可以暂时喘息、不必伪装的安全区。

这种默契的、不点破的体贴，比任何言语的安慰都更让她感到熨帖。

过了十几分钟，雨势渐小，雷声也远去了。叶知灵杯中的茶喝了一半，她放下杯子，拿起那份已经确认好的物料清单，声音恢复了平时的清冷和效率：“清单我先带回去走流程。电路改造的部分，让施工方尽快提供更新后的图纸。”

“好。”白月梨抬起头，对她笑了笑。

叶知灵离开时，雨已经变成了细密的雨丝。她站在门口，回头看了一眼工棚内重新投入工作的白月梨，眼神复杂，最终只是说：“走了。”

“嗯，路上小心。”

看着叶知灵的车尾灯消失在湿润的街道尽头，小助理才凑过来，八卦地问：“白老板，你跟叶总监是不是有什么秘密暗号啊？一颗薄荷糖就搞定？”

白月梨弹了她脑门一下：“干活去！哪来那么多八卦。”

她低头整理着文件，嘴角却忍不住微微扬起。秘密暗号吗？也许吧。是一种基于细致观察和心照不宣的默契。她知道她的不安，她懂得她的体贴，有些事，无需言明，彼此明白就好。

就像这初夏的雨季，虽然恼人，但也让某些悄然生长的东西，变得更加清晰、坚韧。