书会快结束时，社区主任搬来个大箱子，里面全是孩子们捐的旧玩具。“这些是要寄给山区小朋友的，”主任擦着汗笑道，“你们家星星有什么要捐的吗？”暮椿看向星星手里的风筝，那只沾着草莓酱的蝴蝶风筝。小家伙似乎听懂了，把风筝往怀里搂了搂，又看了看暮椿，忽然伸出小手，把风筝递了出去。

“哎哟，我们星星真棒！”林瑜惊喜地亲了亲她的额头，小家伙却“哇”地哭了，伸着小手要风筝。暮椿赶紧把她抱下来，用袖口擦她的眼泪：“星星不怕，爸爸再给你糊一个，糊个更大的，上面画满草莓好不好？”林瑜也跟着哄：“我们再画只小兔子陪蝴蝶，好不好？”

哭了没一会儿，星星被远处的卖冰棍的三轮车吸引了，指着“叮当”作响的铃铛，眼泪还挂在睫毛上，嘴里却喊着“冰…冰…”。暮椿笑着掏钱买了支绿豆沙，林瑜拿着小勺喂她，甜丝丝的凉意让小家伙立刻忘了哭，小舌头伸得老长。

回家的路上，星星趴在暮椿怀里睡着了，手里还攥着半支没吃完的冰棍。林瑜推着婴儿车，里面放着空了的绘本箱和沾着西瓜汁的野餐垫。“今天看到没，”林瑜碰了碰暮椿的胳膊，“你读诗的时候，那个戴眼镜的小男孩一直在记笔记，说以后也要写诗。”

暮椿低头看了看怀里的星星，脚步放得更轻了：“你画的小熊，那个扎羊角辫的小姑娘说要学画画，说要画遍全世界的夏天。”两人相视而笑，夕阳把他们的影子拉得很长，婴儿车的轮子在地上“咕噜咕噜”响，像在哼一首轻快的歌。

到家时，星星还没醒。暮椿把她放进小床，盖好印有小熊图案的薄被。林瑜去厨房准备晚饭，洗草莓的时候，忽然听到暮椿在客厅喊：“快来！”她擦着手跑出去，看见暮椿正对着星星的小床拍照——小家伙睡姿四仰八叉，小脚丫把被子踢到了一边，嘴角还沾着绿豆沙的痕迹，最妙的是，她的小手紧紧抓着一本翻开的《蝉鸣与风筝》，正好是那首《给勇敢的小星星》。

“你看，”暮椿把手机递给林瑜，声音轻得像怕惊醒蝴蝶，“她好像能看懂似的。”林瑜看着照片，忽然觉得眼眶发热。是啊，孩子哪需要看懂文字呢？她能感受到野餐垫上的阳光，能尝到西瓜的甜，能在舍不得风筝时哭出来，也能在听到“新风筝”时笑起来，这就够了。

晚饭时，窗外下起了雷阵雨。雨点噼里啪啦地打在玻璃上，星星被雷声惊醒，哭着要妈妈。林瑜抱着她坐在沙发上，暮椿则去阳台收衣服，顺便把下午答应给星星糊风筝的竹篾拿进来。“你看，”林瑜指着窗外的闪电，“闪电在给星星画画呢，画的是会发光的风筝。”

星星果然不哭了，睁大眼睛看着窗外，小手紧紧抓着林瑜的衣角。暮椿坐在地毯上，借着客厅的灯光削竹篾，动作认真得像在雕琢一件艺术品。林瑜看着他的侧脸，看着怀里的星星，忽然想起暮椿诗里的句子：“蝉鸣会老，风筝会旧，但总有新的夏天，在孩子的眼睛里发芽。”

雨停的时候，星星又睡着了，这次是趴在林瑜的腿上，小脸蛋贴着妈妈的肚皮。暮椿的风筝骨架也快扎好了，他拿起林瑜的水彩笔，在竹篾上画了个小小的草莓，又在旁边画了个更小的星星。“明天糊上纸，就能飞了。”他把骨架靠在墙角，起身给林瑜端来杯热牛奶，“今天累坏了吧？”

林瑜摇摇头，低头吻了吻星星的发顶：“不累。你看她，今天学会分享了呢。”暮椿从身后抱住她们，下巴抵在林瑜的发顶，客厅的灯光在他睫毛上投下淡淡的阴影：“我们的星星，在慢慢长大了。”

窗外的月光透过云层，洒在墙角的风筝骨架上，竹篾上的草莓和星星仿佛在发光。远处传来几声残留的蝉鸣，像是在为这个夏天的故事，轻轻打着节拍。林瑜知道，这个夏天还很长，还有很多个这样的傍晚，很多次书会，很多只风筝，很多个关于成长的瞬间，在等着她们去记录，去收藏，去写成一首首永远读不完的诗。