“果果啊，快过来！” 田妈妈招呼儿子，“这是宇澈哥哥！以前住在我们家隔壁的澈儿哥哥啊！你小时候还一起玩过呢，他刚刚从中国回来，你还记得他吗？”

小柾国听到妈妈的话，歪了歪脑袋，看看妈妈，又看看秋千上那个安安静静、皮肤很白、长得很好看但好像有点“怕生”的哥哥，小脸上露出了明显的困惑。

他完全不记得什么“澈儿哥哥”。他所有的记忆里，玩伴都是幼儿园的同学或者附近一起疯跑的小伙伴。眼前这个像精致瓷娃娃一样的哥哥，看起来……不太会玩他那些刺激的游戏。

不过，柾国天性热情，而且宇澈的外貌确实很吸引人，即使是小孩子也能感觉到的好看。他克服了那点陌生感，噔噔噔跑到秋千前，仰着小脸，用洪亮又带着浓重釜山口音的韩语，像发射连珠炮一样问道：

“你叫澈儿？从中国来的？中国在哪里？远吗？你坐大飞机来的？中国有好玩的吗？你有玩具吗？你看！这是我的赛车！它跑得可快了！” 说着就把手里的小汽车举到宇澈眼前晃了晃，眼神里充满了分享的喜悦和期待对方反应的兴奋。

这一连串快速且充满方言词汇的问题，像一阵密集的雨点砸向宇澈。他的韩语听力还没那么好，尤其是面对如此快的语速和方言，理解起来非常吃力。他只听懂了“中国”、“飞机”、“玩具”几个词，其他都是一片模糊的音节。

看着眼前几乎要怼到自己脸上的小汽车，还有柾国那双过于明亮、充满期待的眼睛，宇澈更加紧张了，小脸微微发白，下意识地往后缩了缩，抓着秋千绳的手指关节都有些泛白。

然后，他用非常小声、带着不确定的中文夹杂着生硬的韩语回答：“我……我叫田宇澈……中国……嗯……远……飞机……大……” 他实在不知道该怎么回答那些问题，也怕自己说错。

宇澈的退缩和生涩的回答，像一盆小小的冷水，浇在了热情洋溢的小柾国头上。他举着小汽车的手慢慢放了下来，脸上灿烂的笑容也收敛了一些，明亮的眼睛里闪过一丝困惑和……一点点小受伤。

这个哥哥好像不喜欢他？也不喜欢他的小汽车？怎么都不笑呢？他转头看向自己妈妈，小嘴微微撅起，似乎在无声地控诉：“妈妈，这个哥哥好奇怪，他不理我。”

田妈妈和朴外婆把两个孩子的互动看在眼里。田妈妈赶紧打圆场：“哎呀，果果，你一下子问那么多，哥哥刚从中国回来，韩语还没你说得溜呢，慢慢说嘛！”

她蹲下身，用更慢更清晰的韩语对宇澈说：“澈儿，别怕，你果果弟弟就是太热情了。他问你叫什么名字，从哪里来的。”

朴外婆也心疼地搂住外孙的肩膀，柔声用有些生涩的中文解释：“澈儿，柾国弟弟问你叫什么，从哪里来，坐什么交通工具来的，有没有好玩的玩具。他是在跟你交朋友呢，就是性子急了点。”

宇澈在外婆的安抚下，稍微放松了一点。他明白了柾国没有恶意，只是太热情。他鼓起勇气，再次看向柾国，尽量用自己还记得的韩语，一字一句慢慢地说：“我……叫田宇澈。从……中国广东……来。坐……大飞机。玩具……有。” 他指了指自己放在秋千旁的小凳子上的熊猫背包。

听到宇澈终于回应了，虽然慢吞吞的，但柾国的小脸瞬间又亮了起来。刚才那点小委屈立刻抛到了九霄云外。

他自动忽略了宇澈语言的不流畅，只抓住了“玩具”和“熊猫背包”这几个关键词。他的注意力立刻被那个黑白相间、憨态可掬的熊猫背包吸引了。

“熊猫！是熊猫！” 柾国兴奋地指着背包，他在电视和图画书里见过这种可爱的动物，“澈儿哥哥！我能看看你的熊猫吗？” 这次他学乖了，放慢了语速，还加上了“哥哥”的称呼，大眼睛忽闪忽闪，充满了恳求和好奇。

宇澈看着柾国瞬间阴转晴、充满期待的脸，那份纯粹的热情像阳光一样，让他心里的紧张和陌生感又融化了一些。

他点点头，从秋千上下来，走到小凳子旁，打开背包，从里面小心地拿出一个毛茸茸的、黑白相间的熊猫玩偶，这是他最心爱的玩具之一，还特意从中国带来了。

“哇！” 柾国看到实物，发出一声由衷的惊叹，眼睛瞪得更圆了。他小心翼翼地伸出手，想摸又不敢摸的样子，“它好软！好可爱！”

他抬头看看宇澈，又看看熊猫，眼神在两者之间来回移动，忽然咧开嘴，露出了一个极其灿烂、毫无保留的笑容，嘴角咧得很大，露出了整齐的小白牙。那笑容阳光得耀眼，带着孩子气的纯粹欢喜。

这个笑容……宇澈拿着熊猫玩偶，看着柾国脸上那灿烂得如同夏花绽放的笑容，心里某个角落，像是被一根羽毛轻轻拂过。

一种难以言喻的、微妙的熟悉感，如同深海中浮起的气泡，轻轻触碰了一下他的意识，随即又消失无踪。很温暖，很明亮……但抓不住源头。

他下意识地把熊猫玩偶往前递了递，小声说：“给……给你玩。”

柾国惊喜地接过软乎乎的熊猫，爱不释手地摸着，嘴里还模仿着熊猫的叫声：“嗯~嗯~”。

他抱着熊猫，凑到宇澈身边，这次不再像刚才那样“咄咄逼人”，而是带着点分享的喜悦，指着滑梯：“澈儿哥哥，我们一起玩滑梯吧？我教你！滑下来可快了！” 他的眼睛亮晶晶地看着宇澈，充满了邀请。

宇澈看着柾国真诚热情的眼神，又看了看那个高高的滑梯。玩滑梯……好像没那么可怕？而且，这个叫柾国的弟弟，虽然一开始让他有点紧张，但他的笑容……真的很温暖，像……像什么呢？宇澈想不出形容词。

他轻轻点了点头，小声说：“好。”

“耶！” 柾国高兴地欢呼一声，一手抱着熊猫玩偶，一手自然地拉起了宇澈的手，“走！我们去玩！” 那温暖的小手带着汗意，却有着不容拒绝的力道和热情。

宇澈的手被柾国拉着，身体不由自主地被带着朝滑梯跑去。他低头看着两人交握的手，又抬头看看跑在前面、头发被风吹得翘起、活力四射的柾国的背影。那份莫名的熟悉感再次萦绕心头，像一首遥远的、不成调的儿歌。

虽然他还是不记得这个叫田柾国的男孩是谁，也不记得他们婴儿时期的故事，但手心传来的温度，和前方那个如同小太阳般散发着光和热的背影，让他第一次在这个陌生的地方，感受到了一种奇妙的、想要靠近的安心感。

阳光透过树叶的缝隙洒下，在奔跑的两个小小身影上跳跃。外婆和田妈妈站在不远处，看着这一幕，脸上露出了欣慰而感慨的笑容。

朴外婆轻声对田妈妈说：“看，虽然都不记得了，但这缘分啊，像埋在土里的种子，遇到合适的阳光雨露，自己就会发芽。”

田妈妈也笑着点头：“是啊，我们果果这自来熟的劲儿，也就澈儿能受得了他这份热情了。” 她看着儿子紧紧拉着宇澈的手，仿佛生怕他跑掉的样子，心里充满了柔软。

滑梯旁，柾国正兴奋地给宇澈示范如何“正确”地滑下来，通常是头朝下这种危险姿势，但被田妈妈及时制止。

宇澈站在滑梯顶端，看着下方朝他用力招手、喊着“澈儿哥哥快下来！别怕！可好玩了！”的柾国，虽然心里还有点小鼓在敲，但看着那张充满鼓励的灿烂笑脸，他深吸一口气，学着柾国的样子，闭上眼睛，滑了下去。

风在耳边呼啸而过，短暂的失重感后是稳稳落地的踏实。他睁开眼，看到柾国正站在滑梯口，抱着他的熊猫玩偶，笑得比阳光还灿烂，对他竖起大拇指：“澈儿哥哥！做得好！”

宇澈坐在滑梯底端，看着柾国灿烂的笑脸，感受着心脏因为刚才的刺激而怦怦直跳，一种久违的、纯粹的快乐悄悄爬上心头。

他也忍不住，抿着嘴，露出了回到釜山后第一个真正放松的、小小的笑容。