衣服被整整齐齐地叠起来放在床的内侧，丁絮一件件拎起来穿上，微弱的蓝莓气息沾在布料上，是简轻言给的那包烟的味道。

丁絮尽量安静地进卫生间洗漱，牙膏也是蓝莓味的。

大早上的突然想抽根烟。

他们这次过来没带烟，丁絮刷牙的力道重了些，试图将蓝莓味渗透进牙缝，漱口的时候，吐出来发红的水。

盯着镜子里略有茫然的那张脸，想象到昨晚这张脸也是闭着眼露在简轻言面前，极其放松地睡着……他忘了下巴上的泡沫，湿漉漉的脸在毛巾里埋了许久。

从卫生间出来，恰好响起令人心脏骤停的闹铃声，简轻言放在床头柜的手机活泼可爱地亮屏。

温柔可亲的简律绝对没有睡醒，被子里一只手踉跄着爬到床头柜，胡乱摸索了好几下才找到手机，紧接着，长按音量下键，房间恢复一片寂静。

他闭着眼，手上动作却不停，似乎带上了睡梦被吵醒的严重不满，拿着手机的手狠狠一甩，最新款iPhone就被摔在床上，Q弹地蹦跶一下，最后被摔死了。

还是个有起床气的简律。

丁絮笑了下，出酒店买了包烟，在周围漫无目的地晃悠。

昨晚又下雪了，环卫阿姨正在扫雪。这里的雪硬朗又带着微微的黏性，拿手攥一下就能凝成一颗雪团。

下过雪的清晨，只是稍微呼吸一下，都能感觉到鼻粘膜凝固。火红的朝霞都冷，砖地上还会打滑。

温度降下来，人也会自然而然地感觉到孤独。丁絮突然就想要旁边来个人，让身上的热气聚一聚，掏出手机却不知道发给谁。

简轻言还在睡觉吧，如果被打扰，没准会再摔一次手机，万一着陆点在地板上就救不回来了。

丁絮叹了口气，白雾在空气中消散，随即，另一股白烟升腾。

西瓜味的烟，太甜，又呛，丁絮皱着眉强忍着抽完一根，又忍住了没把剩下一盒扔进垃圾桶。

早餐店几乎都开门了，丁絮随便选了一家买了粥和馄饨油条之类回酒店，小心翼翼用房卡开门。

滴哩哩的提示音响起，丁絮紧张起来，慢慢推开门。

“丁老师，您偷的是自己的房间。”屋里有人说，声音略哑，带着浓浓的倦意。

知道简轻言醒了，丁絮直接推门进来，把早餐放在床头柜：“那我是不是不用被逮捕了。”

“算自首。”

简轻言应该刚醒，还没把衣服穿好，头发乱糟糟的。他抬手捋了一把，眼睛似乎有些不适应过亮的光线。

“外面下雪了。”丁絮把包装袋撕开，将粗吸管戳进皮蛋瘦肉粥里，递给简轻言，自己晃了晃加糖的黑米粥。

“你要是喜欢吃甜的，就给你这个。”丁絮指指手里的黑米粥，“加了两勺白糖。”

“丁老师这么喜欢吃甜的啊？”简轻言吸了口粥也清醒过来，放松地支着腿。

“没办法，生活太苦，总要吃点甜的缓缓。”丁絮笑了笑，忽然问，“你那个水果糖呢？”

“哪个？”

“就那天直播，你哄我用的那个。”

“那个是最后一颗了。”简轻言回忆了一下，“之前参加婚宴的时候给发的，我也不知道是什么牌子，要不你结个婚？”

丁絮啧了一声，把那盒西瓜烟塞给他作为报复：“罚你一根。”

“……？”简轻言疑惑地眨眨眼，打开盖子，两指夹上一根咬住，身体微微前倾，示意他给点火。

明明是丁絮惩罚人家，简轻言这一举动十分自然，又好像是他在使唤自己了。丁絮不满地皱眉，又不想让他错过这一根十分难抽的烟，默不作声地掏出打火机，凑过去点燃。

接着，像一个狙击手一样，目光死死黏在他身上观察反应。

两人面对面坐在自己的床边，中间只隔着一个床头柜的距离。扑面而来一阵白雾，丁絮监视不成反被呛得咳嗽不止。

“怎么能让年轻人吸到二手烟呢。”丁絮责备。

“有吗？”简轻言夹着烟，“我明明只用了一只手夹着。”

丁絮哑然，强行辩解：“这盒烟经过了我的手和你的手，算二手烟。”

“那这么说来，你身上所有的衣服都已经是二手的了。”简轻言盯着他的领口看，甚至还伸出手指了指，烟尾的火星差点碰上布料，“挂闲鱼上卖了吧。”

简轻言点衣领的那一下就像是点击了查看原图，昨晚的记忆突然自动清晰，丁絮甚至还能感受到他从衣领开始，慢慢将自己的衣服往下退。

“简律。”丁絮面无表情。

趁此间隙，简轻言迅速把烟灭了，在丁絮“我草我失策了”的目光下笑着说：“好难抽。”