“就这样？”刘梓熙声音发抖，“三个月不联系，现在见到我就跑？”

谢予泽慢慢转身，眼神躲闪。他指了指自己的耳朵，摇摇头，又指指她的嘴唇——这个熟悉的动作让刘梓熙心脏绞痛。他戴着助听器，但显然没开。

她直接掏出手机打字递过去：“我现在在谢氏集团工作，来出差。没想到会遇见你。”

谢予泽看完，嘴角扯出一个苦笑。他在自己手机上打字：“恭喜。我在这里学咖啡。”

“学咖啡？”刘梓熙夺过手机继续打字，“放弃特教工作，就为了躲开所有人？”

谢予泽的右手微微颤抖。他拿回手机：“我不想连累你。现在的我什么都给不了。”

刘梓熙看着这行字，突然觉得无比疲惫。她指向门外：“那杯咖啡多少钱？我赔。”

回到座位时，她发现咖啡馆老板——一位和蔼的中年听障男士——已经收拾了碎片，重新上了杯咖啡。他在便签上写：“第一次见谢老师这样失态。”

刘梓熙苦笑：“他以前更糟糕吗？”

“刚来时右手连奶泡都打不了。”老板写道，“现在能做拉花了。虽然歪歪扭扭。”他意味深长地补充：“他每晚关店后都练习右手力量，还有听力和发音…”

刘梓熙望向柜台，谢予泽已经重新开始工作，但动作明显心不在焉。当她起身离开时，故意将谢氏集团的宣传册遗落在桌上——封面正是集团即将举办的手语慈善活动。

走出咖啡馆不到一百米，雨就落了下来。刘梓熙站在屋檐下，看着雨水在石板路上溅起无数水花。手机震动，一条陌生号码的短信：

“你的伞落在咖啡馆了。——咖啡店老板”

她摸了摸包，确实忘了折叠伞。正要回复，又一条短信进来：

“谢老师追出去了，没带伞。他右手有旧伤，淋雨会疼。”

刘梓熙猛地抬头。雨幕中，一个熟悉的身影正跌跌撞撞地跑来，左手捂着右臂，黑T恤已经湿透贴在身上。他没有打伞，也没有穿外套，就这样冲进雨里找她。

“谢予泽！”她大喊着冲出去。

他在雨中停下，湿发贴在额前，嘴唇因寒冷而发白。刘梓熙跑到他面前时，发现他的右手正不受控地痉挛着。

“你这个傻子！”她扯下自己的外套想给他披上，却被他抓住手腕。

谢予泽的掌心滚烫，完全不似雨水的冰凉。他嘴唇颤抖着，艰难地发出声音：“对...不...起...”

刘梓熙睁大了双眼，眼神里充满着震惊，这是他第一次对她用口语道歉，尽管发音古怪断续，但可以听出他原本的声音应该是格外的好听。雨水顺着他的下巴滴在两人交握的手上，刘梓熙分不清那里面是否混着泪水。

“跟我回陵州。”她拽着他要走，谢予泽却摇头，用左手在手机上打字：“我不回去。”

“为什么。”刘梓熙夺过手机，“你以为谢氏集团为什么突然要办手语慈善活动？是你大哥推动的！他这三个月一直在找你！”

谢予泽愣住了，雨水从他睫毛上滴落。他慢慢打字：“大哥…”

“因为他知道那份股权转让协议是孟姗伪造的！”刘梓熙几乎是喊出来的，“你父亲根本不知情！”

雨越下越大。谢予泽站在原地，右手悬在半空，像是要触碰什么又不敢。最终，他缓缓蹲下，在雨中蜷成一团，左手死死按住太阳穴。

刘梓熙蹲下来抱住他，感受到他全身都在发抖。他的T恤后领露出了一道长长的疤痕——车祸留下的印记。她轻轻抚摸那道疤，感到谢予泽在她怀里渐渐平静。

“跟我回去。”她在他耳边一字一顿地说，确保他能通过震动理解，“不是回咖啡馆，是回家。”

谢予泽抬起头，湿漉漉的眼睛里是她从未见过的脆弱。他慢慢比出手语：「我还有家吗？」

刘梓熙握住他颤抖的右手，贴在自己心口：「这里永远是」

谢予泽摇头，再一次打了字，「你说你不会与聋哑人有过多接触。」

刘梓熙愣住了，那是三个月前欺骗她母亲的话，果然他是因为这个才一直躲着她。

“那是我骗我妈的话，阿泽，你说过我和特教中心的孩子们都很重要，而你谢予泽同样重要。”谢予泽再也忍不住内心的委屈，三个月来他没有一天不是在想和刘梓熙的点点滴滴，他努力锻炼右手，锻炼听力和发音，就是希望有一天可以像一个正常人站在刘梓熙身边。

远处，咖啡馆老板撑着伞跑来，手里拿着刘梓熙遗忘的伞和那本宣传册。谢予泽看到封面上的谢氏集团logo时，眼神闪烁了一下，但没有再退缩。

当老板走近时，他惊讶地发现，那个总是沉默的谢老师，此刻正将脸埋在一位陌生女子的掌心，肩膀轻微耸动，像是在无声地哭泣。而女子另一只手轻抚着他的后脑勺，嘴唇开合说着什么，看口型是：“对不起，是我的错。”