第二天清晨，阳光依旧准时透过窗帘的缝隙，在地板上投下斑驳的光点。林朔的生物钟让他在平时起床的时间准时醒来。房间里很安静，只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣。

他习惯性地伸手摸向枕边的手机，屏幕漆黑一片。他按亮屏幕，没有新的消息通知。

这很不寻常。

平时这个时间，李成瑞那家伙的信息早就轰炸过来了。可能是一张搞怪的表情包，可能是一句没头没脑的“早安，阿朔”，也可能是直接一个电话打过来，用他那刚睡醒还带着沙哑慵懒的声音，问他早上想吃什么，然后不管他回答什么，都会自作主张地决定好，并且声称“五分钟到你楼下”。

可今天，手机安静得有些异常。

林朔坐起身，心里那股从昨天傍晚就开始盘旋的担忧，此刻变得更加清晰和浓重。李成瑞昨天在福利院时就显得过分沉默，后来下车时那近乎逃离的背影，以及一整晚的杳无音信……这一切都透着一股不对劲。

他不是一个喜欢过度干涉别人的人，但李成瑞的异常，像一根细刺，扎在他心里，让他无法安心。他几乎能肯定，李成瑞的反常，绝对和昨天在福利院听到的事情有关。

不再犹豫，林朔迅速起身洗漱，换好衣服。他走到客厅，找到正在准备早餐的母亲。

“妈，”他的声音带着一丝不易察觉的急切，“我……我有点事，要出去一趟。”

林母有些惊讶地看着难得在周末早起的儿子：“这么早？什么事？不吃早餐了？”

“不吃了。很重要的事。”林朔顿了顿，补充道，“我去找李成瑞。”

听到是去找李成瑞，林母脸上的疑惑稍减，但还是关切地问：“那让家里司机送你去吧，这么早，不好打车。”

林朔本想拒绝，但想到能更快到达，便点了点头：“好。”

黑色的轿车平稳地行驶在清晨车辆稀疏的道路上。林朔坐在后座，目光紧盯着窗外，手指无意识地收紧。司机王伯透过后视镜看了他几次，温和地问道：“小朔，是去成瑞家吗？出什么事了？看你好像很着急。”

林朔含糊地应了一声：“嗯，去找他。他……可能不太舒服。”

车子驶入那片安静的别墅区，最终在李成瑞家气派的铁艺大门外停下。林朔道了声谢，迅速下车。他正准备按门铃，目光却猛地被侧前方不远处的情景吸引住了。

李成瑞家车库门口，那辆熟悉的黑色轿车已经发动了。李成瑞正拉开车后座的门，准备上车。他今天穿了一身黑色的休闲装，不再是平时那种张扬醒目的颜色，显得格外沉静。他手里提着一个看起来不小的纸袋，里面似乎装了些香烛和鲜花之类的东西。

就在他要弯腰坐进车里时，似乎心有所感，动作顿了一下，转过头来。

两人的目光，隔着清晨微凉的空气，骤然相遇。

李成瑞显然没料到林朔会在这个时候出现在这里。他的脸上飞快地闪过一丝愕然，随即像是想掩饰什么，下意识地就想避开视线，动作迅速地要钻进车里。

“李成瑞！”林朔几乎是想也没想就喊出了声，同时快步跑了过去。

李成瑞关车门的动作停住了。他坐在车里，看着林朔跑到车边，微微喘着气，清澈的眼睛里写满了毫不掩饰的担忧和追问。

“你……”林朔的气息还没平复，他看着李成瑞，那些到了嘴边的问题（“你没事吧？”“你怎么不回信息？”“你眼睛怎么了？”）在看到他此刻的模样时，全都堵在了喉咙里。

距离更近了，李成瑞的状态看得更加清晰。他那双总是带着戏谑笑意的桃花眼，此刻通红一片，眼皮浮肿得厉害，显然是哭过很久，而且哭得很凶。脸色是缺乏休息的苍白，嘴唇紧抿，带着一种刻意维持的、却摇摇欲坠的平静。整个人透着一股难以言说的疲惫和深沉的悲伤，与平时那个嚣张肆意的他判若两人。

王叔坐在驾驶座，有些为难地看着车外的林朔，又透过后视镜看了看沉默的李成瑞。

“我没事。”李成瑞先开了口，声音沙哑得厉害，甚至带着一点不易察觉的鼻音。他试图扯出一个笑容，却显得无比僵硬勉强，“就是……有点事要出去一趟。你先回去……”

“你去哪儿？”林朔打断了他，声音不大，却异常坚持。他的目光落在李成瑞放在腿上的那个纸袋，里面露出的白色菊花瓣和香烛的一角，让他的心猛地一沉。一个模糊的猜测在他心中形成。

李成瑞顺着他的目光看了一眼纸袋，手指无意识地收紧，攥紧了袋口。他沉默了，似乎不知道该如何回答，或者说，不想回答。

看着他这副脆弱又倔强的样子，林朔心里那点猜测几乎得到了证实。他看着李成瑞通红的眼睛，昨天福利院阿姨的话、李成瑞那句沉重的“真正的英雄”、以及他此刻提着的显然是用于祭奠的物品……所有线索串联起来，指向了一个让他心脏微微抽痛的方向。

他不再追问，而是做出了一个连自己都有些惊讶的决定。他伸手，直接拉开了车后座另一侧的门，弯腰坐了进去。

“我跟你一起去。”林朔的声音很轻，却带着一种不容置疑的坚定。他关上车门，系好安全带，目光平静地看向前方，仿佛这只是再自然不过的事情。

李成瑞彻底愣住了。他猛地转过头，看着身边突然坐下来的林朔，眼睛里充满了震惊和一丝……慌乱？他似乎想说什么，想拒绝，想让他下车，但所有的话在对上林朔那双清澈却执拗的眼睛时，都卡在了喉咙里。

那眼神里没有好奇，没有探究，只有纯粹的、沉静的陪伴和担忧。

王叔再次透过后视镜看向李成瑞，用眼神询问他的意思。

车内陷入了一种微妙的寂静。只能听到引擎低沉的轰鸣声和李成瑞有些紊乱的呼吸声。

许久，李成瑞像是终于放弃了挣扎，全身的力气仿佛被抽走。他极其缓慢地、沉重地靠回椅背，闭上了眼睛，喉结艰难地滚动了一下。他没有再看林朔，只是对着前方的王叔，用极其沙哑、几乎低不可闻的声音说：

“王叔，走吧。”

车子平稳地驶出别墅区，朝着市郊的方向开去。车内的气氛压抑得让人喘不过气。李成瑞一直偏头看着窗外，留给林朔一个紧绷的侧脸轮廓和通红的、紧闭的眼角。他放在腿上的手，指节因为用力而微微泛白。

林朔也没有说话。他只是安静地坐在一旁，目光偶尔掠过李成瑞微微颤抖的肩膀和那双紧握的拳。他能感觉到身边人身上散发出的那种巨大的、几乎要将他吞噬的悲伤。这种悲伤是如此沉重，让林朔的心也跟着一起往下沉。

他不知道自己跟来对不对，也不知道能做什么。他只是觉得，此时此刻，他不应该让李成瑞一个人。

车子开了很久，窗外的风景逐渐从繁华的城市变为开阔的郊野，最终在一片静谧肃穆的墓园门口缓缓停下。