江户边部的贫民窟，说是住人的地方，其实也就是一片歪歪扭扭挤在一起的破木屋子。墙板薄得透风，屋顶的茅草烂得一绺一绺的，下雨天漏，刮风天响，冬天冷得跟冰窖似的。

狛治蹲在门口的小灶台前，看着锅里那点稀得能照见人影的粥，眉头皱得能夹死苍蝇。

粥是早上熬的，放了一会儿已经凉了。米粒没几颗，更多的是野菜叶子，煮得发黄发烂，看着就没胃口。但他知道，这已经是家里最后一点粮食了。

屋里传来一阵压抑的咳嗽声，断断续续的，像是要把肺都咳出来。

狛治赶紧把锅端下来，用破布垫着手，盛了一碗最稠的——说是最稠，其实也就是野菜多一点，米粒还是数得清。他端着碗走进屋里。

屋里的光线暗得很，唯一的一扇小窗户用破席子挡着，透进来的光少得可怜。靠墙的铺上躺着一个男人，瘦得皮包骨头，脸色蜡黄，嘴唇干裂起皮，眼窝深深凹下去。他闭着眼睛，呼吸又浅又急，胸口起伏得很厉害。

“爹。”狛治在铺边蹲下来，轻声喊，“喝点粥吧。”

他爹慢慢睁开眼睛，那双眼睛浑浊得很，看了狛治好一会儿才认出他来。

“……治啊。”

“嗯，是我。粥熬好了，您喝点。”

狛治把他爹扶起来，靠着墙坐好。他爹的身体轻得吓人，狛治一只手就能扶住，跟抱一把干柴似的。他心里发酸，但脸上没露出来，只是把碗递到他爹嘴边。

“来，慢慢喝。”

他爹张嘴喝了一口，咽了半天才咽下去。又喝了两口，就摇头不喝了。

“喝不下了。”他爹的声音沙哑得厉害，像破风箱漏气。

“再喝点吧，就这一点了。”

“你喝。你还没吃呢。”

“我不饿。”狛治说，把碗又往前递了递，“您喝吧。”

他爹看着他，浑浊的眼睛里有什么东西在动。过了好一会儿，他张嘴又喝了两口，实在喝不下了，狛治才把碗收回来。

碗底还剩小半碗，稀稀的，野菜比米多。狛治端着碗走到门口，犹豫了一下，仰头喝了两口粥水，把稠的用指头扒拉出来，塞进嘴里嚼了嚼，咽下去。剩下的他找了个碗扣着，留着晚上再吃。

外面天阴沉沉的，云压得很低，看着像要下雪。风从板缝里钻进来，冷得人直哆嗦。狛治搓了搓手，把灶台上那点火星子拢了拢，又添了几根最细的柴火。柴火不多了，得省着用。

他蹲在灶台边，看着那点火光发呆。

这几天他爹的咳病越来越重了，从早咳到晚，有时候咳着咳着就喘不上来气，脸憋得发紫。狛治晚上都不敢睡实了，一听到咳嗽就爬起来，给他爹顺气、喂水。

大夫请不起，药更买不起。上次他去找街口的草药郎中，人家看了一眼，摇摇头说“这病得用好药，你买不起”，连门都没让他进。

狛治那时候站在人家门口，攥着拳头，指甲掐进肉里，掐出了血。

他恨自己没用。恨自己挣不到钱。恨自己连给爹抓药的钱都没有。

“治啊……”

屋里又传来他爹的声音，有气无力的。

狛治赶紧擦了一把眼睛，走进去。

“爹，怎么了？”

“你过来。”

狛治走到铺边蹲下。他爹伸出手，瘦得跟鸡爪子似的手，颤颤巍巍地摸上狛治的脸。

“瘦了。”他爹说。

“没有。”狛治摇头，“我吃得好着呢。”

“骗人。”他爹笑了，那笑容苦得很，“你当我看不出来？你都把好的留给我了。”

狛治喉咙发紧，说不出话。

“治啊，爹对不住你。”他爹的声音更低了，像是在说梦话，“把你生在这烂泥里头，让你跟着我吃苦……”

“爹——”

“你听我说。”他爹打断他，喘了一口气，“爹这身子，怕是撑不了多久了。你一个人……往后怎么活……”

“别说了。”狛治握着他爹的手，“您会好起来的。我去找活干，挣钱给您抓药，等开春暖和了就好了——”

“治。”他爹看着他，那双浑浊的眼睛里忽然有了点光，“你记着。不管以后怎么样，别学那些坏人。别偷，别抢，别……别把自己活成烂泥里的人。”

狛治咬着嘴唇，点了点头。

他爹又咳了一阵，咳得整个人都在抖。狛治给他顺了半天气，才慢慢平复下来。过了一会儿，他爹睡着了，呼吸还是很急，但好歹不咳了。

狛治给他盖好被子，轻手轻脚地走出屋外。

外面开始飘雪了。细细的，密密的，落在地上就化了。街上没什么人，这种天气，能待在家里的都待在家里了。远处的屋顶上已经积了一层薄薄的白，灰蒙蒙的天底下，整个贫民窟安静得像个坟场。

狛治站在门口，看着那片灰蒙蒙的天，脑子里空空的。

他想起小时候，他娘还在的时候。那时候日子也苦，但好歹有个家样。他娘会做热乎乎的饭，会在冬天给他缝棉袄，会搂着他唱歌。后来他娘病了，病了很久，有一天出去采药就没再回来。别人说她是掉进河里淹死了，也有人说她是故意跳的。狛治不知道哪个是真的，他只知道自己再也没有娘了。

从那以后，就剩他和他爹两个人。他爹身子不好，干不了重活，只能做些零工，挣几个铜板。狛治大一点了就开始出去找活干，搬货、扫地、给铺子跑腿，什么脏活累活都干，能挣一个是一个。

可这点钱，连吃饭都不够，更别说抓药了。

雪越下越大了。狛治缩了缩肩膀，把破外褂裹紧了一点。这件外褂是他爹的，穿了好多年了，补丁摞补丁，早就不保暖了，但总比没有强。

他正发着呆，忽然听见街那头有脚步声。不是一个人，是好几个，踩着雪水，啪嗒啪嗒的。

狛治抬起头，看到几个人影从巷子口拐出来。走在最前面的是个胖子，穿着不错的棉袄，腰上别着刀，一看就不是这地方的人。后面跟着两个小厮打扮的，缩着脖子跟在后面，冻得直哆嗦。

胖子走到狛治家旁边那户门前，敲了敲门。

“有人吗？开门开门！”

那户住的是个寡妇，带着个闺女，靠给人洗衣裳过活。门开了条缝，寡妇探出头来，看到是胖子，脸色一下子变了。

“井上……井上大人？”

“上个月的租子，该交了。”胖子把手一伸，“三十文。”

“大人……上个月不是交了二十文吗？怎么又涨了？”

“涨价了，爱住不住。”胖子翻了个白眼，“交不起就搬走，有的是人想住。”

寡妇脸色发白，嘴唇哆嗦着：“大人，我实在拿不出这么多……闺女还小，我一个人洗衣裳，一个月挣不到几个钱……”

“那是你的事。”胖子的声音冷下来，“三天之内交不上，东西全扔出去，听见没有？”

说完，他转身就走，看都不看寡妇一眼。寡妇站在门口，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，又不敢出声。

狛治站在自家门口，看着这一幕，拳头攥得紧紧的。

这胖子他认识，叫井上，是这一带包租的，手下管着十几间破房子，专门租给穷得没地方住的人。租金一个月比一个月高，交不上就赶人，黑心得狠。

可又能怎么样呢？人家有钱有势，他们这些人，连个屁都不是。

胖子走到狛治家门口，看了他一眼。

“哟，小崽子，你爹那个病秧子还活着呢？”

狛治没说话，眼睛盯着他。

胖子被他看得有点不自在，啐了一口：“看什么看？你家这个月的租子也该交了，二十文，三天之内。交不上就滚蛋。”

狛治咬着牙，从牙缝里挤出一个字：“知道了。”

胖子哼了一声，带着人走了。

狛治站在门口，看着他们的背影消失在巷子口，心里堵得慌。二十文。他上哪去弄二十文？之前攒的那点钱，全给他爹买药了，现在一个子儿都没有。

三天。只有三天。