林夕的指尖刚攥紧空保温桶的提手，系统的警告音就尖锐地刺破耳膜：“任务追加指令：需与目标共同停留至少 5 分钟，观看演出并维持互动。提前离开将触发惩罚机制。”

“什么？！” 她差点跳起来，指尖的铁皮被攥得发白。顾时韫就站在身侧，白色休闲衫上的花生汤污渍还在刺眼地泛着黄，午后阳光把他的影子拉得很长，刚好覆在她的帆布鞋上，让她连呼吸都不敢太重。

街头乐队正唱着首轻快的民谣，吉他声混着主唱干净的嗓音，在人群里漾开温柔的涟漪。可林夕根本无心欣赏，目光死死黏在手腕的电子表上 ——15 点 32 分，距离 5 分钟目标还有漫长的 298 秒。

“吉他手的指法很专业。” 顾时韫的声音突然在耳边响起，带着淡淡的笑意。他侧头看她时，发梢扫过耳尖，雪松香气混着阳光的暖意扑面而来，戾值监测面板在脑海里亮起：84%→83%。

“嗯。” 林夕慌忙点头，视线却不敢与他对视，死死盯着舞台边缘的音箱，耳尖烫得能煎鸡蛋。她能感觉到男人的目光落在她紧绷的侧脸上，像带着温度的探照灯，把她所有的窘迫都照得无所遁形。

顾时韫没再说话，重新转向舞台，指尖却无意识地跟着旋律轻叩掌心。他的余光瞥见林夕的拳头攥得发白，指节泛青，连指腹都因为用力而泛起红痕 —— 这个总是在工作中冷静得过分的助理，私下里竟如此容易紧张，像只受惊的兔子，有趣得很。

“主唱的声线适合唱蓝调。” 他又开口，刻意放慢了语速，带着几分试探的意味。

“哦，挺好。” 林夕的回答干巴巴的，像台设定好程序的机器人。她的心脏狂跳得像要撞碎肋骨，脑子里全是 “还有多久” 的倒计时，根本没听清顾时韫在说什么，只知道必须应声，不然系统又要发难。

系统的光屏在视野角落亮着，机械音冷冰冰地提示：“互动质量过低，建议主动回应，可提升任务完成度。”

“主动回应？怎么回应？夸他耳朵灵吗？” 林夕在心里翻了个白眼，指尖无意识摩挲着保温桶的边缘，铁皮的凉意顺着指尖蔓延，稍微压下了些许慌乱。她偷偷抬眼瞥向顾时韫，刚好撞见他嘴角噙着的浅淡笑意，眼底的玩味清晰可见 —— 他分明是在逗她。

乐队唱到副歌部分，人群里有人跟着轻轻哼唱。顾时韫的脚步不自觉地跟着节奏轻点，白色休闲衫被风吹得微微鼓起，褪去了西装革履的压迫感，多了几分少年气。林夕的目光落在他松弛的肩线，突然想起他在办公室里冷硬的模样，心脏莫名漏跳了半拍。

“你不喜欢人多？” 顾时韫突然侧头，目光精准地捕捉到她躲闪的眼神，声音里带着一丝不易察觉的关切。

林夕猛地一惊，手里的保温桶差点掉在地上：“还… 还好。” 她的声音发颤，慌忙移开视线，假装看远处的集装箱涂鸦，潜台词藏着 “别再问了”，后背的冷汗早已浸透了衬衫。

顾时韫看着她泛红的耳尖，没再追问，只是轻轻 “嗯” 了一声，重新看向舞台。可林夕能感觉到，他的目光依旧时不时落在她身上，带着探究的温柔，像春日的阳光，不刺眼，却能暖到人心里。

“倒计时：60 秒…59 秒…” 系统的提示音终于变得柔和起来。

林夕松了口气，紧绷的肩膀渐渐垮下来。她偷偷调整呼吸，目光落在舞台上 —— 主唱正闭着眼睛唱歌，神情专注而享受，吉他声和鼓点配合得天衣无缝，确实像顾时韫说的那样，值得一听。她的嘴角不自觉地勾起一丝浅淡的笑意，紧绷的神经在旋律里悄悄松弛了些。

“喜欢这首歌？” 顾时韫的声音再次响起，带着几分了然的笑意。

“挺… 挺好听的。” 林夕的回答终于多了些真诚，指尖也不再像刚才那样攥得死紧。她侧头看他时，正好撞进他深邃的眼眸里，那里没有了往日的冷硬，也没有了试探的玩味，只有纯粹的温和，像盛着一汪清泉。

“叮 ——” 系统的提示音准时响起：“停留任务完成！奖励发放：生命能量 + 1 天，当前剩余 40 天。目标情绪：兴趣（45%）、温和（40%）、松弛（15%）。”