林夕的指尖刚触到顾时韫推来的文件夹，厚重的质感就透着不寻常的分量。牛皮纸封面上没有标注文件名，只有一行手写的 “技术文档整理”，钢笔字迹凌厉，和男人此刻的眼神一样，带着探究的锐利。

“把这些整理归纳，下班前给我。” 顾时韫的声音很淡，指尖在文件夹边缘轻轻敲击，雪松香气混着冷意扑面而来，戾值监测面板在脑海里亮起：79%，“重点标注核心逻辑与潜在风险。”

林夕的心猛地一沉，指尖掀开文件夹的瞬间，瞳孔骤然收缩。里面根本不是普通的会议纪要，而是时韫科技未公开的 AI 算法优化方案，涉及底层架构的核心参数，甚至夹杂着几页手写的推导公式 —— 这根本不是助理该接触的内容，分明是一场不动声色的测试。

“系统提示：目标人物发起技术能力试探，暴露风险提升至 45%。建议宿主维持‘平庸’人设，避免过度表现。” 机械音适时响起，带着冰冷的警示。

“我当然知道要装平庸。” 林夕在心里翻了个白眼，指尖划过密密麻麻的代码，心脏却像被猫抓般发痒。方案里的优化逻辑存在明显缺陷，按照她前世的经验，至少有三种更高效的迭代方式，每一种都能让运算速度提升 30% 以上。

“憋死我了！这优化方案我能写一万字的改进建议！” 她强压下修改代码的冲动，将文件夹抱在怀里，声音刻意放得温顺：“好的顾总，我会尽快整理。” 潜台词藏着 “我只是个普通助理，处理不了这么深的内容”。

回到工位，林夕盯着屏幕上的文档，手指在键盘上悬了十分钟没落下。她清楚顾时韫的用意 —— 昨天匿名修复漏洞的事肯定引起了他的怀疑，现在是想通过这份文档，撕开她伪装的面具。

“写得太好，等于自曝身份；写得太差，又会显得刻意。” 林夕咬着笔杆，余光瞥见总裁办公室的百叶窗缝隙里，似乎有目光落在她身上。她深吸一口气，最终决定走 “中庸路线”—— 只做基础的结构划分，风险分析全捡最浅显的条目写，连公式推导都刻意避开，只标注 “建议技术部进一步核验”。

指尖敲击键盘的声音格外僵硬，每一个字都像在撕扯她的技术本能。邻座同事凑过来瞥了眼屏幕：“林助理，这不是技术部的核心方案吗？顾总怎么让你整理这个？”

“可能是林助理太忙了，临时让我帮忙归类。” 林夕笑得公式化，飞快关掉文档页面，耳尖却控制不住地发烫 —— 她能感觉到，顾时韫的视线还没离开。

下午五点半，林夕抱着整理好的报告走进总裁办公室。顾时韫正站在落地窗前看夜景，城市的灯火在他身后铺展开，将他的影子拉得很长。听到脚步声，他转过身，目光落在报告上，没有立刻接过。

“整理好了？” 他的声音很淡，指尖划过报告封面，“说说你的看法。”

林夕的心脏猛地一跳，早有准备地低下头：“内容太专业了，我只能看懂大概框架。潜在风险… 比如参数适配性那块，可能需要技术部再把关。” 她刻意挑了最无关痛痒的点，潜台词藏着 “我真的不懂”。

顾时韫终于接过报告，指尖翻动纸张的声音在寂静的办公室里格外清晰。他的目光扫过那些平庸的标注，眉头几不可察地蹙起，戾值没有波动，却让林夕的后背渗出冷汗。

“报告很‘规范’。” 几分钟后，顾时韫放下报告，语气平淡得听不出褒贬，“符合助理的工作范畴。”

“谢谢顾总。” 林夕的声音很轻，心里却掀起惊涛骇浪。这语气里的疏离，比直接的质疑更让人心慌 —— 他根本不信，只是在给她留余地，或者说，在酝酿下一轮试探。

顾时韫没再说话，重新转向落地窗，指尖无意识摩挲着报告的边角。他看得出来，林夕是刻意藏拙。那些标注虽然浅显，却精准避开了所有无关信息，显然是看懂了核心逻辑，只是故意不说。