黎遇没有说话，只是沉默地举起了手中一个长方形的硬纸箱。纸箱看上去颇有分量，上面清晰地印着四个大字——“净美空调”。

他额前的碎发被汗水濡湿，几缕深色发丝贴在皮肤上，显然是刚经历了一番体力劳作。超市外的阳光炙烈，将他高大的轮廓映得有些模糊。

“去买空调了。”他语气平淡，目光却牢牢锁住她发红的眼眶，“你以为我走了？”

季舒别过脸，手指无意识地整理着衣角，试图掩饰自己的失态：“谁管你走不走。”声音里带着她自己都未察觉的颤抖。

黎遇低笑一声，胸腔的震动透过相贴的身体传来。他忽然伸手，用那根贴着创可贴的食指轻轻擦过她的眼角——动作出乎意料地轻柔。

“你哭了。”

这句话不是疑问，而是陈述。季舒这才发现自己脸上有未干的泪痕。她张了张嘴想反驳，却在对上他目光的瞬间失了声。那双总是深不可测的眼睛里，此刻盛着她从未见过的温柔。

阳光透过玻璃门洒进来，将两人相拥的影子拉得很长很长。

黎遇利落的拆开空调纸箱，手指轻抚了一下崭新的机身，这大概是这个小城能买到的最好的牌子了。

主机下面是一堆螺丝，塑封袋装着的，他修长的手指夹起袋子，螺丝在里面叮当作响。

“你想装在哪里？”他环顾四周后问道。

季舒愣了一下才反应过来：“你…不装在自己房间吗？”阁楼狭小闷热，最需要降温的是那里才对。

“阁楼太小了，空调装在那里浪费。”黎遇的语气理所当然，“我想吹了可以来楼下。”

季舒掏出手机想转账，突然想起他可能用不了微信，连忙转身解开收银台上锁的抽屉，从里面掏出三千元现金。

纸币有些旧了，边缘微微卷起，散发着淡淡的油墨味和超市里常有的烟草气息。

“多少钱？”她攥着现金问道，指尖因为用力而发白。

黎遇的手指微微收紧：“不用。”

季舒知道他的处境。他在这里打白工，本来就没有工资，平时从收银台拿烟都会照常付钱，现在让他自掏腰包买空调，她实在过意不去。

她没有理会他的拒绝，直接将钱塞进他的口袋，却被黎遇迅速掏出来放回收银台。

“你就非要跟我算这么清？”他的声音压得极低，像是在忍耐着什么情绪，那双总是冷峻的眼睛里闪过一丝季舒读不懂的波动。

“没、没有。”季舒罕见地卡壳了，手指无意识地绞在一起。

黎遇叹了口气，语气却不容拒绝：“听着，我买空调是因为我嫌热，懂？”

季舒嘴唇微微颤抖着点了点头，像是被他的气势震慑，又像是被某种突如其来的情绪击中。

黎遇指了指收银台对面的墙：“就装那里，位置好，出风均匀。”

季舒顺着他指的方向看去，那面墙空旷整洁，确实是个理想的位置。

确定安装位置后，两人开始准备工具。

“需要梯子，电钻，这些家里都有吗？”

季舒点点头：“都有，梯子在仓库里，电钻…”，季舒闭眼回忆着，这些东西确实都有，但家里没人会用，她偶尔收拾东西会看见，但都随手一放，日后就想不起来放在了哪里。

突然，她眼睛一亮，想起电钻被她收在了收银台的杂物柜里。

黎遇看着她翻找柜子的身影，觉得这场景莫名熟悉。记忆中，父亲修理东西时，母亲就是这样管理工具的。

此刻的情景与久远的记忆逐渐重叠，让他有一瞬间的恍惚。

黎遇没闲着，去仓库搬出梯子。那架铝合金梯子有些旧了，但依然结实。他轻松地将它架在墙边，长腿一跨，利落地登了上去，动作流畅得像一只习惯攀爬的猫。

季舒这时找到了电钻，走到梯子旁递给他。两人的指尖不经意相触，但这一次，谁都没有急忙移开。那一瞬间的接触仿佛通了电，细微的电流从相触的皮肤窜入血管，直达心脏。

“螺丝，记号笔。”黎遇在上方指挥道，声音比平时柔和几分。