雨后的风从窗缝钻进来，带着泥土与芭蕉的腥甜，像一剂新煎的汤药。三人同时深吸一口气，让那股腥甜充满肺泡，再缓缓吐出。吐气的节奏出奇一致，像事先排练过，又像某种更高维的节拍器在暗中指挥。秀秀低声道：“接下来，我们要做的，不是去‘捉’它，而是去‘养’它——把它当成一个早产的孩子，用我们的气血，把它养到足月，再让它自己决定要不要出生。”悦儿点头，平板上的代码已被她悄悄改写：不再试图预测扰动的轨迹，而是为它搭建一个“子宫”——由五行生克构成的动态胎盘，允许它在里面踢打、翻身、打嗝，直到“足月”。墨子则打开随身的小本子，用钢笔在空白页写下第一行公式：

“Let the five-dimensional snake eat its own heart, and the echo shall be a lullaby rather than a scream.”

写完，他把纸撕下，对折，再对折，直到它变成一粒米大小的纸团，然后放进衬衫口袋，贴近心脏的位置。纸团棱角分明，像一枚待命的针，又像一颗尚未被命名的种子。

静室外，远处传来第一声鸟鸣，像一把银匙，轻轻转开了黎明的锁。雨后的天空被洗得极薄，阳光像被过滤了三次的汤药，澄澈得几乎带有苦味。秀秀最后看了一眼茶海，那里，三只倒扣的杯子忽然同时轻轻晃动，发出极细的“叮”，仿佛有人在看不见的维度里，用指尖敲了一下杯底，作为这场对话的休止符，也作为下一场对话的序曲。三人没有交换眼神，却同时转身，各自走向门口。门槛外，芭蕉叶垂下一滴残雨，落在“灵枢堂”青石匾额上，发出“啪”一声轻响——像一声遥远的鼓掌，也像一声温柔的送别。