除了陈设有年代感，清洁程度能基本满足隗祯的要求。床垫、席梦思都很干净，就跟家里睡的床一样。

虽然如此，隗祯依旧从行李箱拿出湿巾和迷你拖把，戴上口罩就开始打扫卫生。

“你先坐会儿，我带了一次性拖鞋。”隗祯给了濮怀玉一双拖鞋，一盒草莓巧克力，“等会儿你的房间，我也要打扫。”

他的效率很高，濮怀玉巧克力没吃完就看见他从隔壁房间出来，摘下口罩露出脸：“可以了，我们去吃饭吧。”

濮怀玉点了点自己的脸颊：“好像消得差不多了。”

哇哦，耳垂一下子红了。“你不喜欢我这么做吗？”濮怀玉丝毫不善解人意地追问，“还是说，我咬疼你了，不咬疼就没事？”

隗祯：“……没有不喜欢。”

“那就行。”下次还咬。

出门左拐，濮怀玉找了家炒菜馆坐下，给自己点了一份宫保鸡丁盖浇饭，又因为隗祯一句“要荤素搭配”多配了一小碗炒青菜。隗祯的视线在贴在墙上的菜单表面逡巡，要了一盘回锅肉，一碗白米饭。

这期间，炒菜馆的老板跟看珍稀动物一样时不时走过来看一眼。濮怀玉起身要找他说两句，被隗祯揪住袖子，力道若有若无：

“万一多看几眼有优惠呢。”他也是学坏了，用口型跟濮怀玉说话。

最后，隗祯付钱的时候被老板抹了零头。濮怀玉吃了七分饱，坐在原位喝凉白开漱嘴，伸了个懒腰。

推开门，濮怀玉询问：“你觉得怎么样？”

隗祯：“什么？”

“从住宿到刚刚的午饭。”她没有挡阳光，微眯起眼睛，心安理得接受天光的偏爱，“本来是为了简晟精心找的，他比你娇气得多。”

“刚才吃饭的时候我就在想，他要是来了，可能会当场吐出来。幸好他没来，不然我的心情会很糟糕。”

她提起简晟，本应是理所当然的事，隗祯的心却揪起来，跟被水泡皱的书页似的。模糊的字迹在写什么，隗祯自己都不敢念。

“……我觉得很好，辛苦你做攻略。”以及，幸好简晟爽约，他不来，他才能来。

又是一阵沉默后。

“我跟他分手了。”

濮怀玉回首，男人垂眸看她，仿佛从眼睛里垂出若隐若现的、水滴的轮廓——如今他看她，总是一副太过于珍重到好像正在流泪的模样。

“我跟他说了我和裴县的故事，是他先提议要来看看，跟我一起面对往事。我本来想借助这趟旅行认清自己，进而考虑和他的关系，现在不需要考虑他了。”

“我对自己许下了承诺，隗祯。我不能总被这里的影子缠着不放，我要解开它。”

“……那我陪你一起。”

濮怀玉莞尔：“你已经在陪我了。我们回去吧，这个点无论是村子里，还是镇上的人都在睡午觉，我们也去休息。”

她很少笑，隗祯没想到其中一次会是在这样一个让人心碎的时刻，走回去的路上满腹的心事。

回到房间，隗祯合拢窗帘、抚平床单，忙了半天刚刚准备睡下，门外响起敲门声，一打开是濮怀玉。

老实说，在光线如此昏暗的房间里看见她的一瞬间，隗祯就忍不住紧张起来，脸颊上的咬痕似乎也隐隐作痛，还有点痒。

“我忘了一件事。”她从口袋里掏出一个小玩意儿，“虽然老板人很好，但是就怕万一，比如前几任的租客不怀好心。”

濮怀玉将滤光镜片对准眼睛，在房间里巡视起来：“你长得如花似玉的，我可不想你被看光。”

系统偏偏还在此时唯恐天下不乱地现身：「叮，检测到宿主被任务对象调戏。」

「这种事需要你检测我才知道吗？！」

「哇，你恼羞成怒了。」

隗祯声音一沉：「不许模仿小玉说话。」

“好了，确实没有摄像头，安心睡吧。”

检查完，濮怀玉退出去，礼貌地带了上了门。

什么都没发生。她路过时手微抬，隗祯以为她会来牵自己的手，指尖忍不住瑟缩一下，说不出是紧张还是期待，亦或是二者皆有，结果她只是把漏出口袋的摄像头检测器塞回去。

他无端感到失落。

然而中午摄入碳水化合物过量，隗祯躺在床上，很快感觉到眩晕。

恍惚间做梦，濮怀玉在回来的路上牵了他的手，在原先留下牙印的地方“啵”地轻轻吻一下。不是含糊不清的暧昧，而是真的说“我喜欢你”。

他是怎么回答的？“如果能让你开心一点的话”，似乎是这么说的。

毕竟，作为这个世界的租客，隗祯本就是为她定制出来的。他有过愤怒，甚至是轻蔑的误解，但如今一切都变成了控制不住的关心。

或许，他隐隐期盼那一缕青春的幽灵显出身影，可以拥抱她。

意识到这一点，好梦变成了坏梦，隗祯一下子惊醒了，后背渗出汗水。

他怎么可以这样想。怎么可以。

给自己灌了两杯水，隗祯擦拭着被冷水浸湿的嘴角和下颚，发现已经过去近一个小时的时间。于是他走进浴室，冲了个凉，然后换上新衣服。

当然，出来后他还喷上了这次旅行携带的香水小样。兰花香气，带着潮湿的水意，再燥热的天气嗅到都有种清新感。随后他便去敲濮怀玉的门，无人回应。

是睡着了吗？隗祯在微信上给濮怀玉发了消息，依旧没有答复。

看不见她，总觉得心慌。以防万一隗祯下楼找到坐前台的老板：“跟我一起来的女孩出过门过吗？”

“没有啊，没看见。”老板摘下眼镜，链条在桌面“哗啦”一声散开，“人没了？”

“谢谢。那我再回去找找。”

微信上依旧没消息，隗祯忽然有种相当不好的预感。跳楼……屋顶……他陡然反应过来，飞身朝楼上跑。

打开虚掩的铁门，隗祯也如愿看到坐在边缘的女孩，腰微微塌着，手撑在腿边，后脑勺迎着热浪流出一层薄薄的汗水。至于她手一松整个人会落到哪里，隗祯根本不敢想，一想就会断了脑袋里那根绷紧的弦。

“嗯？有人吗？”濮怀玉觉得自己听到了什么，询问道。

他不应，压着脚下声音慢慢向前走，然后骤然抱住濮怀玉的肩膀，像快要坍塌的墙，急喘的粗气是沙土松动掉落的杂音。

灼热的呼吸喷洒在濮怀玉脖颈上。“你怎么不说话啊，有点吓人了。”

但她也没有责怪，手覆盖在男人紧扣着自己肩膀的手背上，手臂反搂回去，问他，“就睡这么一小会儿，能休息好吗。”

隗祯依旧不说话，只是艰辛地从肺里挤出一点空气来，好像就要竭力。

濮怀玉这时反应过来了，拍拍他的手背：“你睁开眼睛往下面看看呢。”

一大片农田正向远处延伸，像是从濮怀玉脚下诞生出来的，很能跑，交错的阡陌除了通往种植不同作物的菜地，还有零星分布着的自建房。

最重要的是，就在濮怀玉正下方多出来一片空地，没多高，跳下去跟跳下一级阶梯没有分别，空地上有一片晾着床单的晾衣杆。

“我很珍惜自己的生命，就算你高中不教生命健康教育的专题，我也知道。”

察觉到隗祯的力道松动很多，濮怀玉安慰地捏捏他的手腕，“好了，别捂在我身上，我身上有汗。”

“……没关系。我不在乎被你淋湿。”

就这样劫后余生般，他抱了她很久，等到心情平复下来才松开。