究竟是什么事呢？

孙陵白闭着眼想了很久，感到床架有微微的颤动，他以为地震了，想叫醒万青，一翻身，却猝不及防发现他在哭。

细微的颤动，像鼠类在进食时的身躯。

他为什么哭？

是了，他怀着自己替常森去死的心，在不见天日的地狱里捱过近两千个日夜。

但忽然有个信使，带着那人的讣告降临了。

就好像费尽全力阻止的那场雨还是落下了，所有人都避之不及地逃开，只有自己知道这场雨是那片云的尸体。然而当时他还一无所知地被困在冰冷的水泥间里，连那人死亡的边角都没有触碰到。

终于鼓起勇气询问那片云最后的过去。不知道是为自己没能看到的平常事哭，还是为他从没有对别人提起自己难过。

但如果是后者，万青一定清楚地知道，不提及自己这个已死的反叛者，是最保险的。

如果是后者，一定只有雨过后路边小水洼那样的难过，浅浅的一层，再多的——到怨这种情绪的，是绝没有的。

孙陵白的动作惊动了啜泣的人，那人翻过身来探看，孙陵白只能紧闭双眼，装作梦中翻身。

后来有两天审讯所的人没来，孙陵白就蜷在一米八长的铁架床上，和万青说话。

万青向他介绍联邦的各种手段，见过的各种执行官与应对他们的方式。

孙陵白问：“五年来，你都没有见到梁丘伏、被他审讯过吗？”

万青想了想：“的确没有。但你也不能觉得是他躲着我，因为我主要是个医药材料，而在情报价值方面，我只是一块被嚼得不能再烂的豆腐......一团豆渣。”

万青说话的语气总是慢慢的，像温吞的小溪，与他冷峻的长相截然不同。孙陵白不知道他从前——在遇到常森以前是不是这样，但孙常常一厢情愿地认为，是常森影响了他——这是常森在他身上留下的东西、是他被常森改变的那一部分。

常森就是联结他们的纽带。

每当万青停止对联邦轻描淡写、或嘲或讽的叙述，就轮到了孙陵白，他会说很多万青没看到的常森的事。

说他爱把苹果块浸没到咖啡里，推眼镜总是用中指，喜欢往蚂蚁的行进方向垒土......他在细节上怪诞、叛逆、贪玩，但在生命与精神的宏观视角，又是个那样符合刻板的存在。

万青总闭着眼，眼皮颤动两下，口鼻同时喷叹出气息，说：“嗳，常森啊......”

这样的时刻里，孙陵白总觉得自己的到来之于他，也不全是把生了血锈的匕首，至少能让他有机会出声地再念一念那人的名字，并让他知道，自己正与他共享着同一份悲伤。

对话以外，早上六点他们被叫醒，查房；七点吃早饭，是该死的蔬菜炒土豆；上午普通犯人去劳动，他俩回房等提审或实验；中午吃该死的蔬菜炒面包，有时有咸死人的小块培根；下午同上午；晚上吃该死的蔬菜，然后睡该死的觉，打该死的蚊子。

孙陵白真不知道万青是怎么熬过来的，但显然自己来了后，万青的乐趣多多了。

第三天的时候，上次气急败坏的刑讯官把孙陵白提出去抽了一顿，然后又丢回去，几乎没问什么，只是来泄怒的。

孙陵白终于知道被子对遍体鳞伤的人有多重要。

万青也终于明白，凡事都有两面性，比如当孙陵白没来时，自己不会在另一个人的吸气中失眠。

天亮了，孙陵白问：“你觉得我们活着是为了什么呢？”

万青说：“从前我想回到地下诊所去，但现在——不知道。”

万青下床了，他听见起床的哨声了。当万青的脚踝出现在孙陵白固定一夜的视线中时，他对孙陵白说：“人总是为一点点的东西活着，哪怕知道死去会得到更多，或者失去更少，也不愿意改变。”

“你要问为什么——几天前还没有见到你的我会回答：是因为那点希望足够有诱惑力。但现在，我只会说，或许是因为一种惯性吧。”

反正活着和死了，在现世的认知中，都不是多么舒坦的事儿。

万青套上挂在床角的外套，抬头时僵住了。

孙陵白抱着膝坐起来，疑惑地随他看去——

那双黑亮的长靴往上，是执行官的装束。

是来提审他的人。

是。

梁丘伏。