“用了？！”林薇的声音陡然拔高，“一天时间！你用了一百块？你吃什么了？买了什么？说！”

“就……吃饭。”苏羽的声音更低了。

“吃饭？学校食堂一顿饭才多少钱？你当我没上过学？你吃的是龙肉吗？”林薇“啪”地一声把钱包摔在茶几上，硬币滚落在地，发出清脆的响声。

“苏羽，我有没有跟你说过，每一分钱都要花在刀刃上！我们家什么情况你不知道吗？你妈我一个人养你容易吗？你倒好，一天就挥霍掉一百块！你跟你那个爹简直一模一样！”

那个“爹”字像一根毒刺，精准地扎入苏羽早已麻木的神经末梢。林薇站起身，居高临下地看着女儿，胸脯因为怒气而微微起伏。

“说话啊！哑巴了？是不是又去买那些没用的贴纸本子了？还是学人家追星买周边了？我辛辛苦苦工作，省吃俭用供你读书，是指望你出人头地，不是让你学那些虚荣攀比的坏毛病！”

苏羽抿紧嘴唇，视线落在自己的拖鞋鞋尖上。解释吗？说钱被混混抢走了？然后母亲会去学校闹，会报警，会弄得人尽皆知，接下来会更严格地控制她的出行……那只会更糟。相比那种窒息的“关心”，眼前的责骂反而更容易忍受。

“你是不是觉得我赚钱很容易？啊？”林薇见她不说话，怒气更盛，“你知不知道现在补课费多贵？菜价多贵？水电煤气哪一样不要钱？你倒好，大手大脚！你就是个白眼狼！养不熟的白眼狼！跟你那个没良心的爹一个德行！”

咒骂声如同冰冷的雨点，密集地砸在苏羽身上。她慢慢低下头，更深地把自己缩进那个无形的壳里。外界的声音变得模糊，只有个别尖锐的词汇能穿透屏障——“一百块”、“不容易”、“一模一样”，还有……“白眼狼”。

她偶尔发出一声极轻的“嗯”，并不是认错，只是表示她还在接收信息，试图让这场风暴快点过去。

她的思绪飘散，想起下午巷口那个一闪而过的身影。那个好像跟着她的人……是谁？

“我告诉你苏羽，”林薇骂得累了，喘着气坐回沙发，“没有下次！从明天开始，每天用了多少钱，买了什么东西，一笔一笔给我记清楚，晚上我要检查！要是再对不上，零花钱减半！”

“……知道了。”

“做饭去！”林薇疲惫地挥挥手，重新拿起文件，手指用力地捏着纸张边缘。

苏转身，默默地走向厨房。她的背影单薄而挺直，步伐稳定，看不出刚刚经历了一场疾风骤雨。

厨房里冰冷而整洁，灶具光亮得反光。她打开冰箱，拿出蔬菜和鸡蛋，开始熟练地淘米、洗菜、打蛋。水流声、切菜声、油锅的滋啦声……这些声音隔绝了客厅里令人压抑的沉默。

她脸上的表情依旧平静，甚至空洞。只有在她低头打蛋时，一滴水珠悄无声息地滑落，砸进碗里的蛋液中，消失不见。不知道是水龙头溅起的水花，还是别的什么。

她很快抹了一下眼睛，动作快得几乎无法察觉，然后继续专注地看着锅里渐渐凝固的蛋液，仿佛那才是全世界最重要的事情。

苏羽家的晚餐是在沉默中进行。三菜一汤整齐地摆在桌上：清炒时蔬，番茄炒蛋，一小碟酱菜，还有冒着热气的紫菜汤。林薇吃得很快，筷子几乎不发出声响，目光偶尔扫过苏羽，带着未散尽的审视。苏羽小口吃着饭，每一口都咀嚼得很仔细。

饭后，苏羽安静地收拾碗筷，清洗，擦干，放入消毒柜。林薇则回到沙发前，重新拿起那份文件。电视已经关闭，客厅里只剩下纸张翻动的细微声响。

回到自己房间时，天色已经完全暗了下来。苏羽关上门，却没有开灯，任由窗外微弱的路灯光线漫进房间，勾勒出书桌、床和书架的轮廓。她的房间极其整洁，书本按照高矮排列，笔筒里的笔尖一律朝上，床单平整得没有一丝褶皱。

她在书桌前坐下，从抽屉最深处取出一个朴素的笔记本。本子的封面是深蓝色的，没有任何图案，已经有些磨损。她翻开本子，拿起一支签字笔。

笔尖在纸上停顿了片刻，然后才开始移动——

20××年9月1日星期三。

钱少了。被发现了。骂了和往常一样的话。不疼。

但有一件事不一样。

下午有人跟着我。从学校，一直到巷口。

是个女生。有点眼熟，好像在学校楼梯见过。她当时踮着脚，在人群里看什么。然后，她就跟着我。

她看见了吗？或许吧，她躲在那里，垃圾桶后面。影子拉得很长。

她为什么跟着？为什么看？为什么躲？

她没有帮忙。也没有走开。只是看着。

她似乎和他们不一样。和那些只看脸、只看成绩的人不一样。她的眼神……像是在找什么。像是在找我。

笔尖在这里停顿了。苏羽的视线投向窗外，夜色浓重，远处城市的灯火像模糊的星点。她微微蹙眉，似乎在回忆那个身影的每一个细节。

然后她继续写，字迹依旧平稳，但笔触稍稍加深——

她明天还会来吗？还会看吗？

如果她再来，如果她再看……

我该让她看到什么？

写到这里，她停住了。笔尖悬在纸页上方，久久没有落下。最终，她没有再添加任何字句，只是轻轻合上了笔记本，将其放回抽屉最深处，锁好。

她站起身，走到窗边，望向楼下那条被夜色笼罩的小巷。那里空无一人，只有一盏昏黄的路灯孤零零地亮着，在地上投下一小圈模糊的光晕。

她的手指无意识地触碰着冰凉的玻璃，许久没有移动。

李春珊推开家门，一股老旧楼房特有的潮湿气味混杂着晚饭的味道扑面而来。奶奶正端着碗筷从厨房走出来，看见她，皱纹深刻的脸立刻沉了下来。

“还知道回来？看看几点了？一家子等你吃饭，你倒好，在外面野到现在！”奶奶的声音沙哑而尖锐，像钝刀子割过木头。

“开学第一天，有点事。”李春珊低声说，弯腰换鞋，避开奶奶的视线。

“什么事比吃饭还重要？你爷爷身体不好，饿不得，你不知道？”奶奶把碗筷重重放在桌上，“去盛饭！”

爷爷坐在桌边，咳嗽了两声，没说话，只是默默摆着筷子。他的背佝偻得厉害，几乎要伏到桌面上。

李春珊走进狭小的厨房。锅里的白菜炖粉条已经有些凉了，表面凝着一层薄薄的油花。她盛了三碗粉条，端到桌上。饭桌上的气氛沉闷得让人窒息，只有碗筷碰撞的声音和爷爷偶尔压抑的咳嗽声。

奶奶扒了几口饭，又开始念叨：“今天又买药了，这么一小瓶，八十多。钱真是不经花……”

李春珊低头吃着饭，粉条嚼在嘴里没什么味道。她想起下午苏羽递出那张钞票时平静无波的脸。

“跟你说话呢！听见没有？”奶奶突然提高声音，“明天放学早点回来，去菜场买点处理的菜，便宜。”

“嗯。”李春珊应了一声。

“就知道嗯！多挣点钱比什么都强……”

李春珊不再搭话，只是加快了吃饭的速度。她很快扒完碗里的粉条，起身收拾碗筷。

“洗好碗记得烧水，”奶奶在她身后嘱咐，“省着点煤气。”

厨房的水龙头有点漏水，水滴答滴答地落在水池里。李春珊挽起袖子，开始洗碗。油腻的碗碟在她手中转动，温水暂时驱散了指尖的凉意。

透过厨房那扇小小的窗户，能看见对面楼的灯火，一扇扇明亮的窗户像一个个小小的舞台。她不由自主地想：那个女孩现在在做什么？是不是也在洗碗？还是坐在书桌前学习？她妈妈会不会因为那一百块钱骂她？

碗洗好了。李春珊擦干手，拿出手机。她点开微信，犹豫了一下，在搜索框里输入“苏羽”的拼音，什么都没有。她换了几个可能的拼音拼写，依然没有结果。

倒是赵强发来了几条消息，都是些无聊的玩笑和打听她今天为什么那么反常。她划掉了通知，没回复。

她点开浏览器，不抱希望地搜索“一中苏羽”。出乎意料，竟然有一条去年的新闻链接：全市数学竞赛获奖名单。苏羽的名字赫然在列，一等奖。

李春珊点开那张获奖合影。苏羽站在最后一排的角落，穿着校服，表情和其他获奖者的兴奋截然不同。她只是淡淡地看着镜头，甚至没有露出一丝笑容，仿佛只是完成了一项不得不完成的任务。

李春珊放大照片，仔细看着那张脸。干净，漂亮，但有一种难以形容的抽离感，好像她的人在这里，魂却不在。

她关掉手机屏幕，在黑暗中静静站了一会儿。水壶的哨音突然尖锐地响起，打破了厨房的寂静。

明天，她下定决心，明天一定要再见到苏羽。不是远远地看着，而是走近一点，看清楚那双眼睛里到底藏着什么。