听到他那番直白的告白，汪晨脑中一片纷乱。她张了张嘴，想说些什么来打破这凝滞的空气，却发现言语如此匮乏。追问“你喜欢我什么？”显得刻意又多余，甚至有些矫情。她最终只是抿紧了唇，移开了视线。

恰在此时，服务生适时出现，询问是否需要甜点或咖啡，微妙地化解了餐桌上的静默。

晚餐结束，徐微中驱车送汪晨回新泽西的公寓。车厢内异常安静，汪晨侧头看着窗外，流光溢彩的城市灯火飞速向后掠去，像一条条绵延的光带，映在她沉默的侧脸上。

徐微中试图打破沉默，语气带着一丝轻松的调侃：“不必这么天人交战吧。其实说实话，和我交往不是什么坏事。虽然距离可能是个问题，但我早习惯做空中飞人了，来往中美不是难事。”

汪晨的嘴角极其轻微地扯动了一下，勾出一抹略带嘲讽的弧度：“异国恋？听起来就像是给一段关系提前写好了保质期。”

徐微中闻言笑了笑，似乎并不介意她的尖锐，语气依旧平稳从容：“我个人并不赞同一段关系刚开始，就急于让一方或双方打乱自己原有的生活节奏和规划，做出某种看似伟大、实则可能是不必要的牺牲。稳定的感情不应该建立在牺牲感之上。”他稍微放缓了语速，声音里多了一丝认真的考量，“当然，如果未来我们的感情发展到那一步，趋于稳定，而你仍然更希望留在美国发展的话，我想，无论是争取调回纽约，还是在纽约另外寻找合适的机会，对我而言，都应该是可以努力和实现的选择。”

汪晨置若罔闻，完全没有接话的意思。她正试图放空自己，混乱的思绪像一团乱麻。

突然，手机尖锐的语音通话铃声划破了寂静。屏幕上跳动着“舅舅”的名字。

汪晨心猛地一沉，一股强烈的不祥预感瞬间攥紧了她。她手指有些发抖地接通电话，舅舅慌乱急促的声音夹杂着背景的嘈杂传来。汪晨脸上的血色瞬间褪得一干二净，整个人僵在座位上，紧接着，大颗大颗的眼泪毫无预兆地、无声地滚落下来。

“怎么了汪晨？” 徐微中立刻察觉到她的异样，迅速将车靠边停下，语气带着罕见的紧张。

汪晨像是被瞬间抽空了所有力气，嘴唇颤抖着，几乎无法组织完整的句子：“……我妈妈……车祸……在医院……我要回国……现在……”

巨大的恐惧和慌乱让她语无伦次。

徐微中没有丝毫迟疑，立刻重新启动车子，语气恢复了他惯有的沉稳果断：“你别着急，我来安排。”

接下来的十几个小时，徐微中展现了他惊人的效率和掌控力。他一边将车开得飞快但平稳，一边迅速联系各方。

他直接拨通了Sam的电话，言简意赅地说明情况，替汪晨请了紧急事假，并请Sam全权处理汪晨工作上的交接事宜，语气是不容置疑的请求。

Sam在电话那头显然也十分意外和关切，立刻应承下来，叮嘱徐微中照顾好汪晨，工作上的事不必担心。挂了电话，徐微中又联系了航空公司，订到了最快一班飞回国内的机票。同时，他安排好了抵达后的接机和直达医院的车辆。

汪晨的状态已经完全无法处理任何事情，她像一尊失去灵魂的雕塑，只是无声地流泪，身体微微发抖。徐微中将她送回公寓，快速帮她收拾了必需的行李证件，全程动作利落，没有一句多余的询问。

当晚，徐微中留宿在汪晨公寓的客厅沙发上。夜深人静，他能清晰地听到从紧闭的卧室门内传来压抑的、断断续续的啜泣声。那声音很低，带着强行克制的颤抖，显然她并不愿意让他听到自己的狼狈。徐微中没有起身，只是在黑暗中翻了个身，面朝天花板，静静地听着，无声地陪她度过了这煎熬的一夜。

飞往国内的漫长航程上，徐微中依旧将一切安排得井井有条。他订的位置就在汪晨隔壁，安顿汪晨后他对她说：“我就在你旁边，有事叫我。”

汪晨只是沉默地点点头。