“我没有将你的消息告诉阿姨，”男人声音低得仿佛是在喃喃自语，“但我想，她应该早就猜到了。”

“这对她的打击很大，但她之前从来没有表现出来过，她只是装着若无其事的模样，一日复一日固执地等你回来。”男人有些哽咽，但还是强装着镇定没有将自己的脆弱和愧疚暴露，“直到现在，我才明白我之前是多么地疏忽大意。”

“对不起，我没能完成对你的承诺。”

黄昏的晚风携着余晖的残热吹过，将男人的话语一并带入了林间，而藏身于浓密绿叶中的大猫此时却如遭重击般地伏低了身体，浑身控制不住地颤抖着，隐约能看到不时划破斗篷的阴影滴落的透明水珠。

它喘息般地张开了嘴，像是想说些什么，可涌出喉间的却是明明白白的属于野兽的低吼。

仿佛是意识到了什么残酷的事实，大猫看起来越发地痛苦了——它收拢了因吻部的张合而暴露出来的参差不齐的獠牙，踉跄地后退了几步，将自己深深地埋在了浓郁的阴影中。

没有大声的嘶吼，没有暴虐的破坏，有的仅是无边的静默。

“……”

“…………”

良久，男人的声音才又重新响了起来，内容却不再接续先前的话题，转而谈起了另一个仿佛毫不相干的事：“最近公安多了一个线人。”

“能力很强，人也谨慎，神神秘秘的至今都没能摸清身份。”他的语速很快，像是在自言自语，“唯一能确定的是人大概跟组织有仇，给我们送了不少组织的情报，让我们最近对组织的势力和行动造成了强有力的打击。”

男人的声音倏忽变得极轻，像是怕惊扰了什么似的：“我从他的身上看到了你。”

“当初你是突然失联的，只是在那种情况下，怎么看都是死路一条，所以所有人都默认了你的死亡。”

他放于膝上的手下意识地收紧，给原本平整的衣服抓出了一条条难看的皱纹：“……可是，万一呢？”

他的眼神放空，仿佛是陷入了久远回忆：“你那么厉害、那么有能力……”

“如果，”男人停顿了一下，像是因说出如此荒谬连自己都不信的话而感到不适，又像是因心中那巨大的难以言说的期许而无法克制自己的语言，“如果你真的还活着，去见一见阿姨吧。”

“她很想你。”

说完这话，他伸手猛然擦了一把眼睛，整个人如释重负般地一下子轻松了不少。

倏忽松懈下来的男人一时间显得有些茫然，只是怔怔地望着远方猩红的夕阳，像是凝固在了朦胧的黄昏中。

半晌，他猛然抬手给自己灌了口啤酒，含糊不清地低声骂道：“公安的工作全他*的是狗屎！”

骂完，男人单手用力干脆地捏扁了已经喝空了的易拉罐，像是在发泄着心中难言的怒火与憋屈。

但男人并没有将自己心中的阴暗情绪随意地倾泄，而是三言两语草率地结束了这场一个人的独角戏：“……时间不晚了，下次再来看你和那个家伙。”

他坐在原地缓了一会儿，之后便利索地站了起来。

男人弯腰拿起被用作坐垫的塑料袋抖了抖，一手拎住把手猛然一动手腕，利用空气将其撑了开来，另一只手则同时拎起已经喝尽的啤酒罐一个个地丢入袋中。

藏身林间的大猫目睹着男人处理完垃圾、逐渐远去消失在了起伏的山峦后，便不再躲躲藏藏地隐蔽自己的身形，而是大大方方地从错杂茂盛的草丛中迈了出来，只是步伐略显得有些踌躇。

它最终站定在了男人先前所处的位置上，并回忆着学起了男人当时的动作，将头稍稍偏向了一旁——一个灰仆仆、几乎要被肆意生长的野草完全遮盖住的墓碑映入了它的眼帘。

那厚重的石碑不像一旁的邻居们一样拥有冗长且恭敬的碑文，整块碑面都是极其单调的简洁、平整，仅在最中心镌刻了三个字——

【致友人】

那三个字并不太规整，也刻得一看就知不是出自专业人士之手，而多半是由第一次雕刻的新手所为，但那不规范的格式却并不妨碍人们看出雕刻者的尽心尽力。

大猫一顿，灰蓝色的眼瞳微微扩大，原本灵活的身躯也如中了定身术般僵硬不已，仿佛是明白了什么。

但它最终还是什么也没有做，只是一如来时，悄无声息地转身离开了。

夜幕降临了。