《长安十二时辰·风起篇》的剧组会议室里，阳光透过百叶窗切成细条，落在长桌上的剧本上。苏沁提前半小时到，手里攥着本快被翻烂的剧本——封皮写着“柳玉茹”，里面用三种颜色的笔做满标注：红色是情绪关键词（“下毒：怕＞狠”“见弟：软到颤”），蓝色是台词停顿（“‘我没的选’后停0.5秒，像咽眼泪”），黑色是霍凛帮她写的小字批注（“参考《星光》主歌吉他音，轻却有劲儿，别喊”）。
“姐，你这剧本比我大学笔记还认真！”林枫凑过来，指着“见弟”那场戏的批注，“霍总这‘参考吉他音’也太绝了，比表演老师说的‘收着演’好懂多了！”
【宿主！我检测到你心跳有点快！别慌！等下围读你就按这标注来，绝对碾压！】小世的机械音带着点紧张，【不过林梦瑶来了！她刚才在门口跟助理说‘苏沁就是个靠歌火的花瓶，演不好柳玉茹’！】
苏沁抬头，果然看到林梦瑶走进来——穿件白色连衣裙，手里拎着限量款包，剧本轻飘飘夹在胳膊肘里，连折痕都没有。看到苏沁，她故意停在桌前，假笑：“苏沁老师，没想到你也提前到了，还以为你要靠霍总打个招呼才敢来呢。”
“林小姐说笑了，”苏沁没抬头，继续翻剧本，“围读是对角色的尊重，跟谁打招呼没关系。” 她早就从林枫那听说，林梦瑶是徐天华推荐来的，试镜时靠“哭戏爆发力”勉强进了候选，一直觉得柳玉茹该是她的，看自己的眼神里总带着点敌意。
林梦瑶脸僵了一下，刚想开口，会议室门又开了。张导走在前面，身后跟着个穿深灰色休闲装的男人——顾言琛！他手里拿着本旧剧本，页边泛黄，一看就是提前做过功课，眼神扫过全场，最后落在苏沁的剧本上，多停留了两秒。
“人齐了，咱们开始吧！”张导拍了拍手，坐在主位上，“今天围读重点过柳玉茹和李泌（顾言琛饰）的对手戏，还有柳玉茹跟弟弟柳玉轩的情感戏。先从‘相府下毒’那场开始，林梦瑶，你先读柳玉茹的侍女春桃，苏沁，你读柳玉茹。”
林梦瑶愣了一下——她以为自己能先读柳玉茹的戏份，没想到只分到个侍女角色，脸色瞬间有点难看。拿起剧本念了两句“小姐，药熬好了”，语气平淡得像念购物清单，连点“担心小姐”的情绪都没有。
张导皱了皱眉：“春桃是跟着柳玉茹长大的，知道她要下毒，心里慌又不敢说，你这语气太飘了，像在念台词，不是‘怕到发紧’。”
林梦瑶脸更红了，支支吾吾：“我……我以为侍女不用这么多情绪……”
“角色不分大小，”苏沁抬头，语气自然，“春桃看着药碗时，手指会攥紧帕子，台词里该带点‘劝又不敢劝’的犹豫，比如‘药熬好了’后面，稍微顿一下，像怕小姐反悔。” 她边说边比划，手指虚握成帕子的形状，顿了半秒才“念”出下句，把“犹豫感”演得活灵活现。
顾言琛抬了抬眼，看向苏沁的眼神里多了点兴趣——刚才试镜时没注意，这姑娘不仅剧本标得细，对小角色的理解也挺到位，不像传言里“只会靠歌火”。
张导眼睛亮了：“苏沁说得对！林梦瑶，你就按这感觉来，再试一次！”
林梦瑶咬着唇，不情不愿地重念，可还是没找到感觉，连张导都摇了摇头，摆摆手：“先过柳玉茹的戏，苏沁，你跟顾老师来‘相府下毒’那场。”
苏沁深吸一口气，拿起剧本。这场戏是柳玉茹第一次下毒——为了保弟弟，她要给陷害柳家的王大人递毒酒，心里怕得发抖，表面却要装镇定。
“王大人，”苏沁开口，声音比平时低了点，带着点刻意的温婉，可尾音里藏着丝颤，“这杯酒是家父珍藏的，您尝尝？” 她说“尝尝”时，手指无意识地攥紧剧本，像真的捏着酒杯，眼神里没看“王大人”（空座位），反而瞟了眼桌角，像在看躲在屏风后的弟弟，把“怕被弟弟看到”的心思藏得恰到好处。
顾言琛饰演的李泌此刻该出场阻止，他顿了两秒才开口——不是按剧本念，反而多了句即兴台词：“柳小姐，这酒烈，小心呛着。” 眼神盯着苏沁的手，像真的看出她在发抖。
苏沁没慌，顺着接：“李大人多虑了，” 她端起空酒杯（假装），递出去时手顿了0.5秒，刚好对应剧本上的蓝色标注，“我爹常说，‘该喝的酒，再烈也得咽’。” 说“咽”字时，她喉结轻轻动了下，像真的在咽眼泪，声音却没拔高，跟霍凛批注的“参考吉他音”一样，轻却扎心。
会议室里静了两秒。张导突然拍了下桌子：“好！这才是柳玉茹！‘怕’藏在‘稳’里，不是喊出来的！苏沁，你那0.5秒的停顿，还有看桌角的眼神，太绝了！比我想象中还到位！”
顾言琛放下剧本，难得主动开口：“‘该喝的酒’那句，尾音处理得好，没靠哭腔，却让人觉得她快撑不住了——比试镜时那个‘爆发力哭戏’更贴角色。” 他说的“爆发力哭戏”，明眼人都知道是在说林梦瑶，林梦瑶的脸瞬间白了，手里的剧本差点掉在地上。
苏沁有点不好意思：“是我提前做了点功课，还请教了朋友，他说……演这种‘硬撑’的戏，别用劲，像音乐里的弱音，藏着劲儿更打动人。” 她没提“朋友”是霍凛，却下意识摸了摸口袋里的银色麦克风胸针——那是霍凛送的“L”标志，现在成了她的“定心丸”。
【宿主！顾影帝都夸你了！你刚才那段太绝了！我检测到会议室里所有人的心率都变快了！林梦瑶都快气哭了！】小世激动得快炸了，【继续！等下“见弟”那场戏，肯定更惊艳！】
接下来的“见弟”戏，苏沁更是把“破碎感”演到了极致。柳玉茹看到被关在柴房的弟弟，台词“姐来救你了”刚出口，声音就有点发颤，却赶紧用手捂住嘴，怕弟弟看出她的脆弱。念到“姐不会让你有事”时，她伸手虚摸（假装摸弟弟的头），手指轻轻抖了下，像怕碰碎什么，最后那句“再等等”，尾音软得像要化了，却没哭腔，把“怕自己撑不住，又要给弟弟希望”的矛盾感全演出来。
“好！太好了！”张导激动得站起来，“苏沁，你这‘抖手’和‘软尾音’是怎么想到的？太贴柳玉茹了！她不是天生的狠人，是为了弟弟才硬撑，你把这点抓得太准了！”