"谭幼怡会嫉妒的，"许黎说，"她名字是我想了很久取的，这么有讲究。"

"那给她改？"

"不改，"许黎笑，"她就叫幼怡。这个叫幼遇或幼念，或者别的。都是我们的孩子。"

谭雨泽看着她，眼睛在灯光下湿润。他低头，吻她的手背，像某种誓言。

"许黎，"他说，"谢谢你。"

"谢什么？"

"谢你愿意，"他说，"再一次。"

许黎没说话，另一只手覆上肚子，平坦的，还没有任何痕迹。但里面有了，一颗遥远的星，一粒发光的尘埃。她想起幼怡在她肚子里的时候，她也这样坐着，谭雨泽也这样看着她，时间像循环，又像新的开始。

"我也谢谢，"她说，"谢你转圈的时候没把我摔了。"

他笑，抬头，眼睛里的湿润还在，但弯了。他爬上床，小心地避开她的肚子，从背后抱住她。姿势和丽江的每一个凌晨一样，但不一样了——更沉，更满，像气球终于落回地面，但知道还会再飞。

---

深夜两点。

许黎醒了，想上厕所。谭雨泽的手还横在她腰上，她轻轻挪开，下床。

回来，他醒了，撑着脑袋看她："吐了吗？"

"没有，"她说，"就是尿多。"

"正常，"他说，"我查了，子宫压迫膀胱。"

"你又查？"

"查了，"他承认，"从医院回来就开始查。什么能吃，什么不能，什么时候建档，什么时候产检——"

"谭雨泽，"她躺下，"才六周。"

"六周也要查，"他说，"我要准备好。"

许黎看着天花板，他的手又横过来，轻轻放在她肚子上，没用力，像怕碰碎什么。

她忽然想起慕沐说的"前三个月"，想起各种忌讳和小心，想起幼怡那时候她什么都不懂，照样上班、加班、吃外卖，孩子还是健康地来了。

"不用太紧张，"她说，"我没事。"

"我知道，"他说，"但我想紧张。让我紧张。"

她转头看他，黑暗里他的眼睛亮着，像幼怡等圣诞老人时的表情。她忽然心软，伸手摸他的脸，胡茬有点长了，扎手。

"行，"她说，"让你紧张。但先睡觉。"

"睡不着。"

"数羊。"

"数孩子，"他说，"一个幼怡，两个幼宇或幼念。"

"停，"她掐他，"睡觉。"

他笑，收紧手臂，把她往怀里带。许黎闭上眼睛，听见他的心跳，稳的，快的，和B超上那个跳动的点不一样的节奏，但同样真实。

"谭雨泽，"她忽然说。

"好。"

"但小名我来取。"

"叫什么？"

"想想，"她说，"等他想出来。"

"他？"

"或她，"她说，"等ta告诉我。"

谭雨泽没说话，手在她肚子上轻轻画圈。许黎在黑暗中微笑，想起丽江的月光，想起跨年的气球，想起所有的飞行和降落。

现在有了第三个点，跳动的，遥远的，但已经在他们的轨道上了。

"睡吧，"她说，"明天接幼怡，告诉她。"

"她会高兴吗？"

"会，"许黎说，"她会问，是弟弟还是妹妹。然后我们说不知道。然后她说，她要粉色的那个。"

谭雨泽笑，胸腔的震动传过来。许黎靠着他，在震动中入睡，梦见一颗气球在上升，下面牵着三只手——大的，小的，和一只还没长出来的。

---

第二天幼儿园。

幼怡跑出来，头发扎成两个小揪，看见他们就喊："妈妈！爸爸！爷爷给我做了糖葫芦！"

"吃了吗？"许黎蹲下。

"吃了两个！"她伸出手指，"这个，和这个！"

谭雨泽把她抱起来，抛了一下，又接住。幼怡尖叫，笑，然后忽然停下，认真看他："爸爸，你眼睛还是红红的。"

"没睡好。"

"为什么？"

谭雨泽看许黎，她点头，笑。

"因为，"他说，"妈妈肚子里有个小宝宝。"

幼怡愣了一下，然后低头看许黎的肚子，平坦的，和昨天一样。她伸手，轻轻碰了一下，像碰一个易碎的东西。

"……在这里？"

"在这里，"许黎说，"很小，要慢慢长大。"

"是弟弟还是妹妹？"

"不知道，"许黎说，"你想是什么？"

幼怡想了想，说："妹妹。我可以给她扎辫子。"

"如果是弟弟呢？"

"……"幼怡皱眉，"弟弟也可以。我教他玩滑梯。"

许黎笑，站起来，把幼怡从谭雨泽手里接过来，抱在怀里。重量和记忆里的不一样，幼怡长大了，但还能抱，还能闻到她头发上的草莓味洗发水。

"好，"她说，"不管是弟弟还是妹妹，你都是姐姐。最大的姐姐。"

幼怡满意了，搂住她脖子，脸贴在她肩上。谭雨泽在旁边看着，手扶着她们两个，像扶着某种平衡。

"回家？"他问。

"回家，"许黎说，"然后告诉爷爷奶奶。然后，"她顿了顿，"我们想想，怎么告诉慕沐和柏川——他们昨天就知道了。"

"慕沐干妈知道了？"幼怡抬头，"她给我带糖了吗？"

"带了，"谭雨泽说，"周末来。带鸡汤，还有糖。"

幼怡欢呼，在许黎怀里扭动。许黎抱紧她，感受她的重量，和肚子里那个还没重量的、跳动的点。两个生命，一个在她怀里，一个在她身体里，都是她的，都是他们的。

"谭雨泽，"她说，"走吧。"

"好。"

他们往停车场走，幼怡在许黎怀里唱歌，跑调的，不知道什么歌。谭雨泽在旁边跟着哼，同样跑调。许黎没唱，但嘴角弯着，在春天的阳光里，在两个人的歌声里，在肚子里那个小小的、遥远的跳动里。

她想起名字——谭幼宇，谭幼念。宇宙的宇，想念的念。都是丽江的，都是他们的，都是这个循环里新的一环。

"我想好了，"她忽然说。

"什么？"

"小名，"她说，"叫'小满'。"

"小满？"

"嗯，"她说，"二十四节气，小满。未满，将满。刚刚好。"

谭雨泽看着她，阳光在他眼里跳动。他笑，伸手，把她们母女两个一起搂进怀里，在停车场中间，不管有没有人看。

"好，"他说，"小满。男孩女孩都叫小满。"

"然后大名，"许黎说，"出生再起。看ta像什么。"

"像什么？"

"像宇，"她说，"或者念。或者别的。等ta告诉我们。"

幼怡在他们中间，仰头看他们两个，不明白但满意。她忽然说："小满，我是姐姐。我会保护你。"

风过，许黎的头发被吹起来，拂在谭雨泽脸上。他闭眼，感受她的温度，幼怡的重量，和肚子里那个还没成型的、但已经在跳动的——小满。

"走吧，"他说，"回家。"

"回家，"许黎重复，"然后，"她笑，"吐。"

"还吐？"

"还吐，"她说，"但值得。"

他们上车，幼怡坐在儿童座椅上，开始计划怎么当姐姐。许黎和谭雨泽在前排，手在换挡杆上相遇，握着，像某种不需要言语的约定。

车启动，往家的方向。阳光很好，风也很好，肚子里的小满在轻轻动——也许是错觉，也许是真的，但许黎觉得，ta在回应。

回应姐姐，回应爸爸，回应这个还没见面、但已经被爱着的、未满将满的世界。