新的一周，晨光透过落地窗洒进“忆少年”项目组的设计部。言露站在白板前，穿着宽松的针织衫和工装裤，头发随意挽起，几缕碎发垂在耳边，手持触控笔，眼神专注。

“好了，各位，‘青藤中学’场景原画启动会，现在开始。”

她敲了敲白板，上面已经贴满了她和陈曦一起拍的校园照片和关键词，“我们要构建的，不止是一个九十年代的校园，更是主角青春记忆的载体。它要有‘书声琅琅’的朝气，也要有‘青春懵懂’的温度。”

底下五虎大将都认真地看着她。

“郑林，”言露点了一个戴眼镜的男生，“你先说说，对九十年代校园氛围的理解。”

郑林推了推眼镜：“就是……绿漆墙围、水泥黑板、木制课桌椅？”

“没错，但不够。”言露走到白板前，画了一个教室的草图，“细节才是灵魂。黑板报要用粉笔画，课桌要有刻字，窗台要摆着搪瓷杯养的绿萝。我们要还原的是那种特有的时代质感。”

她讲得投入，眼神发亮，手舞足蹈，完全进入了创作状态。组员们被她感染，也开始热烈讨论起来。

“言导，那主教学楼的外立面呢？完全还原红砖风格？还是可以加入一些艺术处理？”一个叫苏冉的女孩子提问。

“问得好！”言露赞赏地点头，“我们在保持红砖教学楼原貌的基础上，可以通过光影和色彩强化怀旧氛围。比如夕阳下的教学楼要镀上一层金边，雨天的操场要有积水倒影。”

她一边说，一边快速在白板上勾勒出放学时分的校园场景，穿着运动款校服的学生三三两两走出教学楼，远处的篮球架上锈迹斑斑。组员们纷纷发出赞叹。

就在这时，言露放在桌上的手机屏幕无声地亮了一下。

陈曦：“咖啡，喝不喝？”

言露瞥了一眼，心跳漏了一拍，但面上不动声色，继续讲解：“色彩运用要克制，主色调定为灰白、砖红和墨绿，但在细节处，比如女生的发卡、教室的窗帘，可以点缀些亮色，暗示青春期的悸动。”

手机又亮了一下。

陈曦：“楼下新开的，据说燕麦拿铁不错。”

言露强迫自己忽略那条消息，点了另一个组员的名字：“阿杰，你负责操场和篮球场部分，要画出水泥地面的裂纹，单双杠的锈迹，这些细节最能体现年代感。”

“好的言总！”

会议继续进行，言露思维敏捷，调度有序。但只有她自己知道，桌面下，她的手指悄悄点开了微信。

言露：“在开会。[小猫埋头苦干.jpg]”

陈曦：“嗯，那你忙。”

回复完，言露立刻把手机屏幕朝下扣住。可没过几分钟，手机又在掌心震动了一下。她趁着大家讨论的间隙，偷偷查看。

陈曦：“只是想告诉你，你认真工作的样子，很动人。”

言露的耳根“唰”地红了，赶紧把手机塞进抽屉。这个男人，平时看起来清冷禁欲，谈起恋爱来怎么这么……黏人？

午休时间，言露和组员们在食堂吃饭，大家还在讨论教室细节。她的手机又震了。

陈曦：“一起吃？”还附了一张他办公室茶几上孤零零的便当照片。

言露咬着筷子，快速回复：

“不了，跟组员一起，交流工作。[饭菜图片]”

陈曦：“哦。工作比跟男朋友吃饭重要。”

言露差点被米饭呛到，这家伙，是在撒娇吗？她忍不住笑了，引来旁边苏冉的好奇：“言总，笑什么呢？方案有灵感了？”

“啊？没、没什么，”言露赶紧收敛表情，“想到一个有趣的构图。”

下午，言露埋首于数位板前，开始绘制“青藤中学”的核心场景——高三（一）班教室的细化稿。她全神贯注，画笔仔细勾勒着课桌上的刻痕、黑板旁的课程表、窗台上积灰的录音机，完全忘了时间。