言露刚关上门，妈妈那句“近水楼台先得月”还在耳边打转，连带着后续“他对你没意思才怪”的碎碎念，让她无奈地扶了扶额。她靠在门板上，忍不住笑出声——妈妈的操心永远这么直白热烈。她摇了摇头，试图将那份面对长辈调侃的微妙尴尬，以及心底一闪而过的异样悸动压下去，转身走向浴室。

温热的水流漫过肩膀，洗去了一天的奔波与疲惫。她裹着散发着薰衣草香的柔软睡衣，头发还带着湿润的水汽，钻进铺着绒面床单的被窝时，只觉得浑身每个细胞都舒展开来。窗外的夜色渐浓，房间里只剩下钟表的轻响，眼皮像挂了铅似的，渐渐开始沉重地打架。

朦胧间，她的意识已经快要坠入梦乡，床头柜上的手机却突然“嗡嗡”地震动起来，屏幕亮起的白光在昏暗的房间里格外刺眼，一下就扎进了半睁的眼底。

“唔……”言露不满地呓语一声，眉头皱成小疙瘩，手在被子里摸索了半天才抓住手机。她眯着惺忪的睡眼，将手机凑到眼前，模糊的光影里，“陈总”两个字格外清晰。

老板？都快十二点了，难道出什么事了？

言露的睡意瞬间消散了大半，她下意识地坐起身，后背抵着柔软的床头靠枕，清了清有些沙哑的嗓子，指尖在屏幕上顿了顿，才按下接听键，尽量让声音听起来清醒又专业：“喂，陈总？”

电话那头传来的声音，和白天会议室里的沉稳冷静截然不同——陈曦的语气里带着一丝难以抑制的兴奋，语速比平时快了不少，背景音里还隐约能听到嘈杂的欢呼和玻璃碰撞的清脆声响，像是团队正在庆祝什么。

“言露，没睡吧？”他的声音透过听筒传来，带着点雀跃的尾音，和平时的冷静判若两人。

“刚要睡，”言露心里一紧，下意识坐直了些，手指无意识地攥紧了睡衣领口，“怎么了陈总？是点映出什么问题了吗？”她脑子里飞快闪过各种可能性：是不是有影评人突然翻出负面评价？还是宣发渠道出了纰漏？

“是大事，但绝对是天大的好事！”陈曦的笑声从听筒里传来，瞬间驱散了言露的紧张，“《青霄》点映票房刚刚破亿了！全网口碑彻底爆了！微博热搜都上了三个，前排全是夸打戏和苏婉的！”

“破亿了？！”言露猛地睁大了眼睛，睡意彻底消失无踪，心脏“怦怦”地跳得飞快，巨大的惊喜让她忍不住提高了音量，“这么快？也太厉害了吧！”白天看影厅里观众反应热烈，她心里有过期待，但短短几个小时就冲破亿级门槛，还是远超预期。

“对！现在网友都在刷‘苏婉意难平’‘青霄剑域名场面’，热度根本压不住！”陈曦的语气里满是笃定，“所以我们必须立刻抓住这个机会——言露，需要你紧急加个班。”

“加班？现在？”言露愣了一下，低头看了眼手机屏幕上的时间——十一点五十五分，距离凌晨只剩五分钟。她下意识地摸了摸还带着潮气的发尾，有些恍惚。

“对，就是现在。”陈曦的语气变得果断起来，清晰地传达指令，“我们需要一张庆祝点映破亿的海报，视觉效果要够炸，既要体现《青霄》的仙侠气质，又得有破亿的喜庆和冲击力。文案我已经让宣发部的人整理好了，马上发你。你的任务是立刻构思并完成海报主体设计，越快越好，凌晨一点前必须发出去，抢占热度窗口期！”

言露深吸一口气，职业本能瞬间压过了所有个人情绪。她掀开被子，赤着脚踩在柔软的地毯上，一边快步走向书桌打开台灯，一边干脆地应道：“明白！我这就开电脑。风格上有具体要求吗？比如主色调或者核心元素？”

“我相信你的审美和判断，不用束手束脚。”陈曦给了她充分的自主权，顿了顿又补充道，“关键词你记一下：庆祝、破亿、仙侠、热血。另外，可以加一点苏婉和青霄剑的元素，观众对这两个点的讨论度最高，能引发共鸣。公司的素材库和设计工具你有最高权限，随便用。如果需要任何支援，直接打我电话，或者在核心工作群里@所有人，今晚整个团队都在线待命！”

他的话语高效又清晰，带着一种临阵指挥的魄力，让人不由自主地信服。言露握着手机的手指紧了紧，只觉得血液都跟着沸腾起来——这种并肩作战、共同抓住机遇的感觉，让她莫名有些激动。

“好的陈总，我马上开始！”

“辛苦你了。”陈曦的语气放缓了些，似乎这才意识到时间太晚，“画完了直接发我最终版。今晚……真的谢谢。”

“应该的，陈总。”言露挂了电话，快步打开电脑。屏幕亮起的冷白光映在她脸上，虽然眼底还有淡淡的睡意，但眼神已经变得专注而锐利。她随手抓过搭在椅背上的米白色羊绒毯子，裹在身上抵御深夜的凉意，手指在键盘上飞快敲击，登录工作账号。

电脑启动的间隙，她点开核心工作群——里面早已炸开了锅，满屏都是“破亿了！”“太牛了！”的欢呼，还有宣发部同事实时同步的热搜截图、票房数据曲线，以及“老板威武”“团队牛逼”的表情包刷屏。没过几秒，宣发部的徐天就把整理好的文案和公司logo、“破亿”艺术字等素材发了出来，还特意@了言露：【言总监，素材都打包发你了，辛苦你赶一赶！】