周一的早晨，带着团建后的虚脱感和周末深夜探险未果的疲惫，卷土重来。“磐石计划”和“末位淘汰”的双重高压，像两只无形的大手，将所有人重新按回工位，继续那场没有尽头的消耗战。

士宇坐在电脑前，感觉眼眶干涩，太阳穴隐隐作痛。周六深夜在配电室门口与秦锐的短暂碰头（因为一个意外的保洁巡逻而不得不取消计划）以及那午夜亮起的诡异屏幕，像两段模糊而惊悚的梦境碎片，在他脑海中交替回放。

这个世界平静的表象之下，暗流越来越汹涌。但他和秦锐就像被困在玻璃缸里的鱼，能看到外面的危机，却找不到打破隔膜的方法。

就在他对着屏幕上一堆毫无意义的数字发呆时，内部通讯软件的一个陌生窗口突然闪烁起来。

发送者的ID是一串随机数字，没有任何备注信息。

士宇皱了皱眉，疑惑地点开。

**【士宇先生，冒昧打扰。关于上季度第三事业部异常成本摊销的数据模型，有几个问题想向您请教。方便的话，十分钟后，三楼东侧楼梯间？】**

消息内容看起来像一段普通的业务请教，甚至有点枯燥。发送方式也像是某个不熟悉的同事忘了加备注。

但士宇的心却猛地提了起来。

第三事业部的成本模型？那根本不是他负责的项目，甚至和他目前的领域毫不相干。而且，三楼东侧楼梯间？那是整栋楼最偏僻、使用率最低的消防通道之一，几乎没人会约在那里讨论工作。

这是一个暗号。

一个极其谨慎、充满算计的接触请求。

士宇的手指在键盘上悬停了几秒，回复了一个字：**【好。】**

十分钟后，士宇借口去洗手间，绕了一圈，确认无人注意后，闪身进入了三楼东侧的楼梯间。

这里光线昏暗，空气中有淡淡的灰尘味。一个人影正背对着他，站在楼梯转角的阴影里，看着窗外。

听到脚步声，那人转过身。

是**精算男**。

他依旧穿着那身一丝不苟的西装，金丝眼镜后的眼神冷静得像一台精密仪器，脸上没有任何多余的表情。

“士宇先生，感谢你的时间。”他开口，声音平稳，没有任何寒暄，直接切入主题，仿佛在进行一场商业谈判。

“你想问什么成本模型？”士宇没有靠近，保持着一段距离，警惕地问。

精算男推了推眼镜，镜片上闪过一道冷光：“模型不重要。那只是一个确保信息加密且能被你理解的媒介。”他顿了顿，目光像手术刀一样精准地落在士宇脸上，“我想和你谈的，是这个世界本身存在的、巨大的‘概率异常’。”

士宇的心脏猛地一跳，但脸上尽力维持着平静：“我不明白你在说什么。”

“不明白吗？”精算男嘴角勾起一丝极淡的、近乎冰冷的弧度，“那我们来谈谈一些‘巧合’如何？”

他不等士宇回答，便用那种毫无起伏的、分析数据的语气快速说道：

“比如，‘末位淘汰’的通知恰好在我们经历了一场集体性‘精神创伤’（请允许我使用这个不精确的词汇）后发布，其引发的焦虑模式与创伤后应激障碍的某些症状高度吻合，这种 timing（时机）的‘巧合’概率低于3.7%。”

“再比如，吴总提出的‘磐石计划’所需的工作量，基于正常人类效率模型计算，完成所需的时间远超deadline，但其制定的KPI却仿佛默认我们可以突破生理极限。这种决策失误的概率，以吴总过往的数据表现来看，低于1.2%。”