整个下午，士宇都有些心不在焉。那个打不开的房间在他脑海里盘旋。它里面到底有什么？为什么所有人都避之不及？它和这个世界的“异常”有关吗？

下班时间到了，因为“末位淘汰”的压力，依旧没人敢准时走。士宇也不想显得太突出，只好继续耗着。

夜幕降临，窗外华灯初上，办公室内只剩下零星几个“奋斗逼”还在表演。士宇感到一阵疲惫和烦躁，他站起身，想去楼梯间透透气。

刚推开安全通道的门，就听到上面传来轻微的脚步声。他下意识地抬头，看到一个身影正靠在上一层的楼梯扶手上——是秦锐。

他嘴里叼着根没点燃的烟（果然是牙签），保安帽歪戴着，正似笑非笑地看着他。

“哟，士大学霸也溜号？”秦锐的声音在空旷的楼梯间里带着一点回音。

“透口气。”士宇言简意赅，心里有点意外，又觉得好像在哪都能碰到这家伙。

秦锐三两步跳下楼梯，来到他这一层，凑近了些，压低声音：“怎么？让那个‘末位淘汰’给整抑郁了？还是……”他眼神里闪过一丝狡黠的光，“……让那扇打不开的门给勾了魂儿？”

士宇心中猛地一凛，倏地看向他：“你怎么知道？”

秦锐笑得像只偷腥的猫：“行政部那小丫头，转头就跟她小姐妹八卦，说不知道谁那么倒霉被派去B2-07了，还被她给搪塞回去了。我一猜就是你。”

“那房间到底怎么回事？”士宇忍不住追问，他感觉秦锐似乎知道些什么。

秦锐耸耸肩，一副“我能知道啥”的样子，但说出来的话却意有所指：“谁知道呢？反正那地方邪性得很。老张头的疯话，也不全是空穴来风。”他顿了顿，看着士宇，“怎么？好奇？”

士宇没说话，但眼神已经说明了一切。

秦锐脸上的嬉笑慢慢收敛了一些，他左右看了看，确认没人，才非常非常低声地说：“那地方……晚上最好别去。尤其别一个人去。”

“为什么？”

“不为什么。”秦锐的眼神变得有些深，里面似乎藏着士宇看不懂的东西，“听劝。有些东西，知道了没好处。”他的语气里带着一种罕见的认真，甚至是一丝……不易察觉的担忧？

这时，楼下传来另一个保安喊秦锐名字的声音，似乎是交班时间到了。

秦锐立刻恢复了那副吊儿郎当的样子，大声应了一句：“来了来了！催命啊！”他转头对士宇飞快地眨了眨眼，用只有两人能听到的音量说：“走了。记住啊，别瞎好奇。真要加班……叫我。”

最后两个字他说得极快，几乎含混不清，然后不等士宇反应，就快步跑下了楼，脚步声迅速远去。

楼梯间里又恢复了寂静，只剩下士宇一个人。

“真要加班……叫我。”

那句话像羽毛一样，轻轻搔过士宇的心尖。一种微妙的感觉在心底蔓延开来——不是恐惧，也不是单纯的疑惑，而是一种被默默关注的、带着温度的……安全感？

这个总是嬉皮笑脸、说话没正经的混混保安，似乎总是在他遇到困惑和潜在危险的时候，“恰好”出现。他的话语时而插科打诨，时而又带着某种深意和警告。

士宇靠在冰冷的墙壁上，第一次没有去深思那个打不开的房间，而是不由自主地回味起秦锐刚才那个带着担忧的眼神和那句含糊的“叫我”。

冰冷的门禁，同事的回避，行政的谎言，老张的警告……这些碎片拼凑出一个充满未知恐惧的谜团。

而秦锐那看似不着调却一次次递过来的橄榄枝，以及那份悄然滋生的、不合时宜的心动，则成了这片冰冷迷雾中，唯一一点捉摸不定却让人忍不住想靠近的微光。

那个打不开的房间，他一定会去弄清楚。

但或许，他真的可以……不是一个人去面对。