何绍玉摩挲着膝盖，听到毕安叫他，忙道：“我不爱吃甜的，你和哥哥吃吧。”

毕安没说别的，咬了一口，果然好吃，她此刻打量着何绍玉，不明白他为什么这样子，和哥哥说话磕磕绊绊的，有的时候像神经病一样，可是现在对他们很好，让她有些发懵何绍玉这是怎么了，而且哥哥还叫他一个不知道是什么的名字，她不自觉有些发懵，学业繁忙的这段时日发生了什么。

这时，毕秋换完衣服出来，一身浅灰色长衫简单又不失格调，在他身上，倒是把“雅”衬托得淋漓尽致。

“好看！”毕安一边吃着点心，一边夸道。

何绍玉猛地抬头，视线撞进毕秋眼里时，喉结几不可察地滚了滚。他张了张嘴，想说的话卡在舌尖，最后只挤出两个字：“合身。”

浅灰长衫的料子垂坠顺滑，袖口收得正好，露出毕秋腕骨分明的一截。他本就生得清瘦，穿这样素净的衣裳，倒比平日里多了几分温润气，像水墨画里走出来的人。

“料子好，做工也细。”毕秋还在念叨，指尖捏着衣襟下摆，“少卿，真的太破费了，你……”

“我愿意。”何绍玉打断他，声音比刚才稳了些，却带着点不容分说的执拗，“你穿着好看，就值。”

毕秋被他直白的话堵得一怔，耳尖悄悄泛起红。他别开脸，正好看见毕安举着半块点心，睁大眼睛来回瞅着他俩，那眼神活像在看什么稀奇戏文。

“快吃吧。”毕秋屈指敲了敲她的额头，语气里带着点不易察觉的慌乱。

毕安“嗷”了一声，却不肯移开视线，含混不清地说：“哥哥穿新衣服，元帅哥哥脸红，你们俩都好奇怪。”

“那个，小秋哥哥，这有糕点…”何绍玉被毕安的话说的晕头转向，指向桌上的几包糕点道。

何绍玉没有考虑到的是，毕秋是要唱戏的，吃甜食会伤嗓子，可是毕秋还是点了点头，走上前坐下。

毕秋看向桌子满满登登全是油纸袋，他甚至都不知道何绍玉是怎么拎进来的。他随便打开一个袋子，发现里面的糕点只有两块，看了看另一份，也是两块，样式却不一样。这时，他转头看向何绍玉，何绍玉正看着他，眼睛亮亮的，被察觉后也只是垂下头故作没事，似乎没有要吃的打算。

毕秋轻笑一声，纤细的指尖夹起了一块糕点递到何绍玉唇边，何绍玉一懵，鬼使神差地就咬下去了，等到他回过神来，口腔里已经充斥着甜香，甜的他嗓子发齁。

好甜。

他重重垂下了头，眼睛在不停的眨，他只觉得浑身发烫，好烫好烫，像发烧了一样，糕点太烫了……

“不是说不爱吃甜的么？”毕安一歪头，一脸天真地不解问道何绍玉。

“一点也不甜。”何绍玉被糕点熏陶过的嗓子都变得甜腻腻的，垂眸躲开毕安的视线，嗫嚅道。

“是么，那我尝尝。”毕秋笑的极轻，有一瞬让何绍玉都晃了眼，抬手的瞬间，薄薄的腕骨露了出来，底下埋着浅青色的血管，睫毛垂下，长长的，世间真的会有这般清秀的人。

何绍玉忽然倒吸了一口凉气，因为此刻毕秋咬的正是他咬过的那块糕点。洁白的糕点被淡红的双唇含住，被牙齿咬断含下，临走前还恋恋不舍沾在唇边，难以分离。

“嗯，确实不甜。”毕秋将那口糕点咽了下去后，才看着何绍玉的眼睛道。

他他他——他骗人的！

何绍玉心跳此刻非常快，甚至都要看出来胸口微微的起伏了，唇角是想收回的笑，却怎么也收不回去了，像把难合上的伞。

“这块很甜的啊，刚才我吃过一块。”毕安拿着半块糕点，打量着二人，喃喃道。

“是么，那大概是每个人口味不一样吧，我就喜欢这样的。”毕秋笑眯眯的刮了下毕安的鼻尖道。

说者无意，听者有心。

“那个…我去泡壶茶吧…呃！”何绍玉的心跳更乱了，他猛地站起身，他忘了自己脚踝还带着伤，一个没站稳险些摔倒，还是毕秋立马起身一把拉住了他，掌心贴在他的胳膊上，温凉的触感透过衣料传来，像一股清泉浇在何绍玉滚烫的皮肤上。待到何绍玉站稳，还不忘调笑道：“像你元帅哥哥这样就是糖吃少啦，身上没劲。”

毕安在一旁偷笑，何绍玉只觉得想找个地缝钻进去，他玉清元帅的颜面何存啊！！！

他匆匆忙忙奔向自己的屋内泡了壶茶，热水沸腾，周遭声音变得嘈杂的那一瞬间，他此刻真真切切听到了自己心里的声音：

糕点先替我尝过你嘴唇的味道。

那壶茶放到案上时，三人正对着月光，吃着糕点，不再说“甜”或是“不甜”的话，而是毕秋与何绍玉在听着毕安学校里发生的趣事，是不是传来几声清脆的笑声。

待到桌上的糕点已经剩了一半时，半壶茶已见底，毕秋会对毕安说道：“别吃啦，再吃牙就坏了！”

何绍玉：“嗯。明天再吃吧，甜不能一次吃到饱。”

不知是什么时候，三人各回各屋，各带着各的甜入睡了，等一个比今天更甜的明天。