许人语刚听到这个名字，才想确认是不是她认识的那个闻谦，闻谦本人就从入口处走过来了。

没戴眼镜的眼睛略有散光，她眯起眼睛，看见远处那个灰色的影子逐渐靠近。

他上身是花灰色兜帽卫衣，下身是同色的运动短裤，身后背了一只尤尼克斯的球包，许人语有同款，只不过是白色的。

闻谦朝1号网越走越近，看清了那个扎高马尾的陌生人。

黎成只跟他说叫了别人来打球，没说是谁，也没说男的女的。

他下意识地蹙眉，看到许人语同一时间微微扬起的嘴角，她肯定是故意的。

许人语很冤枉，她只是笑点低。

黎成站在他们中间刚打算介绍，闻谦把球包放到地上：“不用介绍了，认识。”

“噢！我想起来了，上次出去吃饭碰到的那个，怪不得好眼熟。”

闻谦投去一个类似于看傻子一样的目光，很快又收回来，早知道过来的人是许人语，他就不来了。

如果标签可视化，现在许人语的眼中，闻谦身上应该贴了几个大大的彩色标签：傲慢、厌蠢症、杠精、嘴毒......

许人语笑吟吟地打招呼：“闻律师，真巧，又遇到了。”

他冷淡回应：“一点也不巧吧，许医生。”

她笑了两声，听上去是那种发自内心的，很轻盈：“闻律师，你不会觉得我之前知道你要来吧？我可没有故意想给你添堵。”

“还是说你现在心里就在想，早知道不来了？”

闻谦整理好鞋带，抬起头看她，她就站在自己斜前方，脸上的笑容几乎是标志性的，何其友好。

他此刻也束手无策，只能无奈一笑：“被你说中了。”

“这么讨厌我？”

“许医生，你才有自恋型人格障碍吧？”他这次把这一串名词记得很清楚，“这么以自己为中心？”

许人语鼓了鼓腮，不说话了。

“你穿板鞋能打球吗？”

“我穿拖鞋都能打。”

许人语站在他身后，看见他肩膀耸动了一下，他在笑她，她才懒得管：“你打前场后场？”

闻谦回过头，神情是她少见的认真：“不固定，机动可以打吗？”

“可以，来吧。”

羽毛球双打特别考验默契，就他们两个剑拔弩张的关系下，许人语不觉得他们能搭档好，跟对面那对夫妻比起来，胜算尤甚小。

许人语跟闻谦都很长一段时间没有打过双打，一颗球落在网前，许人语刚要去接，闻谦已经把球挑过去了，好在她反应快，紧急避让，两人的拍子才没有撞在一起。

挑起来的球被周远遥杀在他们中间，两人谁也没想着去接。

闻谦喊了停，转过身对许人语说：“许医生，我们之间确实没什么默契。”

意料之中的事情，许人语蹲下来系鞋带，头也没抬：“不要着急。”

她说这四个字的语速很慢，头跟着上下晃，还以为在说什么咒语，闻谦也分不清她在跟自己说话还是对他说话。

许人语系完鞋带站起来：“我初中跟我同学打球，老师在边上看，她说得最多的话就是动起来。”

“我们应该少动才对。”

她竖起一根手指摆了摆，神情讳莫如深：“不对。”

“怎么不对？”

“该动的时候还是要动。”

他们才打了二十几分钟的球，许人语出了一层薄汗，脸上有些泛红，闻谦的视线顿住，快速移向别处。

她说话认真的样子，像动画里敲黑板的老师。

“嗯。”他几乎是在用鼻音回应，“喝点什么，我去买？”

许人语欣然接受他的好意：“柚子味的电解质水，谢谢。”

闻谦买了几瓶饮料走过来，许人语刚好在擦汗，她包里随身携带薄荷味的湿巾纸，接过他递来的饮料时，随手给了他一包单独包装的湿巾。

她的湿巾纸薄荷香味非常淡，但凉意十足。

许人语拧开那瓶饮料，毫无顾忌地喝了一大口，走过去跟周远遥说话，问他们下半场能不能手下留情。

是干燥的立秋之后，热意尚未完全褪去，湿巾擦过额前的凉意转瞬即逝，耳边竟然也变得鼓噪。

闻谦把湿巾揉在指尖，丢进垃圾桶里：“许医生，可以开始了吗？”

许人语轻巧地说一声来了。