武德殿门口有一棵大树。天热了，玉华就会和她的兄弟姐妹们坐在树下乘凉。

那时正值六月，树伞在头顶葳蕤开着。

大哥李承业蒙住眼睛倒数：“十，九，八，七……”

玉华和其余人嬉笑着散开，宛如棋盘倾覆，棋子各奔东西。

她跑到一间偏殿的柜子里躲着。那柜子尤其狭小，一般孩子很难躲进去。但玉华筋骨柔软，硬是拗出个姿势把自己楔进去了。

约莫两三刻钟过去，她的手脚有些发麻，不得不爬出来活动。然而只要听得半点动静，她便立马又缩回柜子里。

她得意地想：这回捉迷藏的赢家肯定是她了！

然而直至午晌，还不见大哥找来。玉华终于感觉不对劲，推开柜门爬出去。但闻人声嘈杂，窗棂纸外掠过一重重黑影。

她满腹疑惑，摸到殿外察看。不想一出门，便迎上成片黑潮般的玄甲。士兵披坚执锐，一听见动静，马上齐刷刷地将眼睛撇过来。玉华在那森寒目光的围剿下，势单力弱——

“混蛋，快把我放下！”

玉华被士兵粗暴地提着，口中叫骂不断：“你知道我是谁吗？我爹可是齐王！你这么对我，当心他回来砍你的脑袋！”

士兵充耳不闻，将她拎到正殿门口放下，粗暴地往里一推。玉华打了个趔趄，脚跟还没站稳，便听见谁在哽咽：“玉华……”

是阿娘！

她瞬间热泪盈眶，哭着跑过去说：“阿娘，那个侍卫欺负我，你快告诉阿爹，让他砍那个侍卫的头！”

阿娘吞声饮泣，说不出一个字。玉华看见姐姐妹妹与她抱作一团，个个抖得如同筛糠一般，泪涔涔往下落。

她不明白：“阿娘，哥哥弟弟们呢？”

阿娘望了她，一句话在喉中逡巡许久，终是难以说出。

玉华逐渐迷茫：“阿娘？阿娘你说话呀！哥哥弟弟们都到哪儿去了？阿爹呢？为什么那些侍卫敢如此放肆？阿娘你快说话呀……”

声声无力的叩问，只得到悲泣作回应。

从那天起，她成了阶下囚。

阿爹没有回来，哥哥弟弟们也销声匿迹。阿娘带着她们六姐妹离开了武德殿，搬到荒凉的掖庭居住。

掖庭守卫森严，平日里不得踏出一步。再也没有宫人伺候她们起居，也没有漂亮的衣裳头面供她们穿戴。

阿娘终日素髻缟衣，以泪洗面。向来活泼的姐妹则寡言少语，或拿着几块破布缝补，打发时间；或呆呆地坐在窗边，闻莺啼燕啭，忆烂漫旧事……

她们就像被遗忘的尘埃，在这煌煌天阙中自生自灭。

玉华曾问姐姐：阿爹和大哥他们都去哪儿了？

姐姐说：阿爹不清楚，但大哥他们都被那天包围武德殿的士兵抓走了。

玉华问：抓去哪儿？

姐姐怆然摇头。

她义愤填膺：是谁这么大胆？

姐姐迟疑良久，嗫嗫细语：好像是……二伯。

夜永更长，空阶滴响，残釭冷透疏箔。玉华心中煎熬，辗转反侧数十回，仍无睡意。倒是几个姐妹心灰意冷，早早便投身梦乡寻求慰藉。

隐隐约约，她听见一段低抑的泣声，不用想便知道是阿娘。

她溜出被窝，悄悄爬到她身后，掀开被裀钻进去。

这突如其来的举动吓了阿娘一大跳，回过头来，捺住喉间悲哽：“是你啊，这么晚了，怎么还没睡？”

玉华闷闷地说：“阿娘，这里好冷，被子又不暖和，我睡不着！”

于是她转身将她搂进怀里，像儿时哄她入睡那般，轻拍她的背脊：“睡吧！”

可玉华并不想睡。父兄生死未卜，她如鲠在喉：“阿娘，爹爹和哥哥他们，是不是都被二伯抓走了？”

裹着她的臂弯轻微一颤。阿娘静静道：“你不要管这些事。”

她在她怀中仰起脸：“我怎能不管？我们之所以沦落至此，都是因为他……”

“玉华！”她严声喝止，嗓音不大，却还是把隔壁的姐姐扰得翻了个身。确保其他人都还睡着，阿娘语重心长地告诫她：“这里时时刻刻都有人盯着，你可要谨言慎行，千万别像过去那样口无遮拦！只要你老老实实的，再过几年，就能出宫嫁人了……”

“那你呢？”

“阿娘自有阿娘的去处……”