你喜欢亚瑟。

喜欢了很多很多年了。

亚瑟是一位温柔有教养的人，心地干净、思路清晰、没有多余情绪和妄念，总能带给人安全感。

他不伤人，也不自伤。

不制造麻烦，也不麻烦别人。

这是独属于他在温柔情意包裹下的一种持戒。

又逢过年，可以在晚宴上见到亚瑟。所以你早早地更衣打扮，女佣帮你梳头时，窗外传来了马车声。

提着裙边，你走到中庭台，小心地朝下面望，恰好对上亚瑟的抬眸，心跳仿佛漏了一拍——他在朝你微笑。

那笑容像清泉的波纹，优雅纯净。

有点乱了心神，你怔怔地朝后退了半步，不敢再与他对视。

直到耳畔传来催促声，你才缓慢又艰难地开始迈步走下长长的楼梯。

可惜的是，亚瑟没有再看你，也没有与你多言，除了唇角的笑容依旧完美得无懈可击。

亚瑟就是一杯茶、一杯酒，酝酿许久，沉淀许久，你只是待在他的身边，就会觉得无比安心。

温柔的人是清冽的，又或者说，他是清醒的。

亚瑟或许经历过常人想不到的孤单或悲伤，但是他依然坚强的存活了下来。

那样的经历没有让他变成极端的人，反之，他是温柔的。

他把孤独和悲伤留给了自己，并尽力将仅存的温暖投向这个伤害过他的世界。

他有自己的底线与坚持。

也许正因为他的温柔、他的绅士、他的彬彬有礼、他的微笑……你和他之间，那份难以言喻的距离感，一直都在。

温柔的人最难追。