北城入秋，窗外梧桐叶落得悄无声息，阳光透过窗帘缝，浅浅洒在床沿。

江沉砚睡得安稳，眉头舒展，睫毛在眼睑下投出细浅的影。连日赶项目熬到后半夜，难得今天没课，总算能补个觉。直到一只温热的小手轻轻拍在他脸颊上，声音软糯带点雀跃:“沉哥，醒醒呀。”

江沉砚缓缓睁眼，视线还蒙着层雾，先撞进林屿听笑得弯弯的眼睛里。“怎么了？”声音带着刚睡醒的沙哑，伸手揉了揉他的头发，“才十点，不再睡会儿？”

“不能睡啦。”林屿听跪坐在床边，小手还搭在他脸上，眼神神秘兮兮的，“沉哥快起来收拾，我带你去个地方。”

“去哪？”江沉砚挑眉，眼底藏着疑惑，却还是乖乖坐起身。

睡衣领口微微敞开，林屿听目光不经意扫过，脸颊悄悄发烫，连忙拉他的胳膊:“去了就知道，快嘛，晚了就不好了。”

看着他急乎乎的样子，江沉砚失笑，任由他拽着起身。洗漱、换衣服不过十分钟，米白色薄毛衣配深灰色休闲裤，褪去了冲锋衣的凌厉，多了几分温和。

林屿听早收拾妥当了，正蹲在地上摸奶茶的头，见他出来，立刻抱起猫塞进他怀里，又攥住他一只手:“走吧，出发啦。”

江沉砚下意识抱紧奶茶，跟着他往外走。奶茶在他怀里很安分，圆溜溜的眼睛转了转，蹭了蹭他的胳膊。“慢点走，别急。”他无奈叮嘱，脚步刻意放慢，配合着林屿听轻快的步调，“路上要不要买杯奶茶？”

林屿听脚步顿了顿，眼睛亮了亮，又摇摇头:“不了，先去那个地方，回来再喝。”他凑近江沉砚耳边，声音压得更低:“那个地方比奶茶还重要。”

江沉砚眼底的笑意更深，没再多问，只握紧了他的手。

林屿听一路牵着他，遇到遛弯的阿姨礼貌打招呼，声音软软的:“张阿姨早呀。”

阿姨笑着应着，目光落在两人交握的手上，又瞥了眼江沉砚怀里的奶茶，打趣道:“带小猫出门呀？屿听长得越来越俊了，沉砚要好好照顾人家。”

林屿听脸颊微红，往江沉砚身后躲了躲，江沉砚笑着回应:“知道的阿姨，我们会的。”

二人打了车，林屿听挨着他坐下，手还紧紧牵着，手指无意识地蹭着江沉砚的掌心。

“紧张？”江沉砚低头问他，气息拂过他的耳廓。

“有一点。”林屿听坦诚点头，眼睛盯着窗外飞速掠过的风景，“怕沉哥不喜欢我准备的东西。”

“屿听准备的，我都喜欢。”江沉砚轻声安抚，指尖捏了捏他的手背，“上次你给我织的围巾，线团都缠成一团了，我不也天天戴？”

提起那围巾，林屿听更不好意思了:“那不是第一次织嘛，针脚都歪了。”

“歪了才特别。”江沉砚笑，“别人想要还没有呢。”

林屿听抿着嘴笑，心里的紧张散了些，偶尔凑到他耳边说句悄悄话:“到了要闭眼，我带你过去。”

江沉砚点头应下，眼底满是纵容。

半小时车程，车窗外的风景渐渐从高楼变成了稻田。金黄色的稻穗在风里晃，偶尔能看见农家小院爬着牵牛花，空气里是泥土和青草的味道。

林屿听靠在江沉砚肩膀上，嘴角一直挂着浅浅的笑:“你看，这里的天是不是比市区蓝？”

“是。”江沉砚顺着他的目光看去，“风也舒服。”

“以后我们可以常来。”林屿听轻声说，“你忙完项目，我没课的时候，带着奶茶，在这里待一天。”

“好。”江沉砚应着，心里已经开始盘算下次来要带些什么——林屿听喜欢的小蛋糕，驱蚊液，还有他念叨了好久的野餐篮。

下车后，两人沿着乡间小路走了十分钟，树林深处露出座木质木屋。屋前有片小草坪，放着桌椅和秋千，看着安静又清净。

“到啦。”林屿听停下脚步，转头对江沉砚说，“闭眼，我带你进去。”

江沉砚依言闭眼，被他牵着往前走，能听到脚下踩过落叶的沙沙声，还有林屿听轻快的呼吸声。直到被按在木屋的椅子上，才听到他说:“可以睁眼啦。”

木屋陈设简单，一张床、一个衣柜、一张桌子，墙壁上挂着几幅风景油画——是林屿听上次采风时画的。“上次采风偶然发现的，没人来。”林屿听蹲在他面前，眼睛亮晶晶的，“我提前过来打扫过了，你喜欢吗？”

江沉砚看着他眼里的期待:“很好看，喜欢。”他顿了顿，补充道，“比我想象中还要好。”

林屿听脸颊微红，把奶茶放在他腿上:“你等我下，我去拿点东西。”

没一会儿，他端着托盘进来，两杯蜂蜜水，一盘切好的水果。递水给江沉砚时，他手指微微蜷着，眼神有点闪躲:“沉哥，你记得今天是什么日子吗？”

江沉砚指尖摩挲着水杯，眼底闪过了然，声音温柔得像风:“记得。两年前的今天，你在酒吧里面一个人喝闷酒。”他回忆起当时的场景，忍不住笑，“要不是薇薇告诉我，我才能及时赶到，你当时还哭了。”

“我那是太伤心了，我以为你真的讨厌我，不喜欢我了。”林屿听急忙解释，脸颊更红了，“我没想到你和玥云居然合起伙来‘设计’我，害我白白喝了几杯酒。”

“怎么会不喜欢你？”江沉砚看着他，眼神认真，“第一次见你，是在学校的长椅上，你眯着眼睡觉，那时候就觉得，怎么会有这么好看的人。”

林屿听低下头，嘴角抑制不住地往上扬，手指搅着衣角:“我那时候也醒了，在旁边偷偷看了你几眼，心里还在想这学校的学长怎么都这么好看。”

两人相视一笑，过往的青涩与悸动，在这一刻悄然蔓延。

林屿听放下水杯，双手放在桌上，语气渐渐认真:“这两年，一直都是你照顾我。我第一次上台汇报演出，紧张得一晚上没睡，是你把谢老师的戏服带了过来；我快考试了，你每天都会找时间给我补习，整理笔记；同居后，家里的家务你都不让我碰，我想洗碗，你说怕我摔了，我想拖地，你说我腰不好，连衣服都是你帮我叠得整整齐齐……”

他说着，声音轻轻的，却带着实实在在的暖意，“沉哥总把最好的都给我，什么事情都替我考虑好，我好像什么都不用做，只要乖乖待在你身边就好。”