周末的午后，阳光正好，透过梨园练习室宽大的窗户，在地板上投下斑驳的光影。

空气里弥漫着淡淡的檀香和旧木的味道，偶尔还有院中栀子花的甜香随风潜入。

林屿听刚跟着谢玉棠老师练完一出曲目选段，水袖翻飞，唱腔婉转。

一曲终了，额间已见了细密的汗珠。

“今天状态不错，这一折身段比上周稳当多了。”谢玉棠端着茶杯，眼里带着赞许的笑意。

她保养得宜，风韵犹存，一举手一投足依旧有着大青衣的风范。

“谢谢老师。”林屿听接过旁边助理递来的温水，小口喝着，气息还有些微喘。

只有在唱戏的时候，他才能完全沉浸其中，暂时忘却那些纷扰的情感纠葛。

“休息一下吧，半小时后我们继续。”谢玉棠放下茶杯，起身似乎要去书房处理些事情。

林屿听点头应下。

练功房里安静下来，只剩下他一个人。

他走到窗边，看着外面被阳光晒得有些发亮的绿叶，心思却不自觉地飘远了。

想到江沉砚，林屿听的心跳不禁漏了一拍。

那晚在花园紫藤花架下，江沉砚那句“我对你，是特别的”，让他内心久久不能平息。

这些天，他试图如常地上学、练功、与郑玥云插科打诨，但每当夜深人静，或是偶然与江沉砚视线相接，那句话便会清晰地回响在耳边，带着那股独特的、低沉的磁性，搅得他心绪不宁。

江沉砚没有逼他，甚至表现得比以往更加自然。

依旧会在他练功结束后递上温度刚好的水，会在餐桌上不动声色地把他喜欢的菜挪到他面前，会在上下学时让陈叔顺便接送他。

只是，那偶尔停留在他身上、带着审视与温柔的目光，以及那晚牵着他手、为他拭泪的记忆，无时无刻不在提醒林屿听，有些东西已经不一样了。

他对他，依然是守护的，却多了几分不动声色的亲近和……一种耐心的等待。

“沉哥的房间……到底是什么样子的？”一个念头毫无预兆地冒了出来。

之前他虽然来过江家几次，甚至在那次风波后还在江沉砚的房间里休息过，但每次都是匆匆一瞥，或者心神不宁，从未有机会仔细打量过。

在他印象里，那房间就像江沉砚本人一样，整洁、冷峻、线条利落，充满了疏离感。

可那晚，也是在这个看似冷硬的空间里，他感受到了前所未有的安全和温柔。

好奇心像藤蔓一样悄悄滋生、缠绕。

他知道江沉砚今天上午去了学生会处理事务，下午似乎约了人谈事情，一时半会儿应该回不来。

谢老师也去了书房……

一个大胆的念头驱使着林屿听。

他放下水杯，轻手轻脚地走出练习室，穿过连接主楼的回廊。

主楼很安静，这个时间点，佣人们大多在别处忙碌。

他熟门熟路地来到二楼，站在了江沉砚的房门外。

心跳有些快，像是做贼一样。

他深吸一口气，告诉自己只是“参观”一下，满足好奇心而已，然后轻轻拧动了门把手。

门没锁。

他闪身进去，迅速关上门，背靠着门板，心脏还在砰砰直跳。

房间里的景象和他记忆中的差不多。

极大的空间，色调是沉稳的黑白灰，巨大的落地窗外是郁郁葱葱的花园景色。

一张看起来就价格不菲的大床，铺着深灰色的床品，一丝褶皱也无。

靠墙是一排顶天立地的书柜，里面摆满了各种书籍，分门别类，井然有序。

一张宽大的实木书桌，上面只放着一台合着的笔记本电脑、一个笔筒和几份文件，干净得不像经常使用。

空气里弥漫着那股熟悉的、清冽干净的气息，是江沉砚身上常有的味道，有点像雪松，又带点微凉的薄荷感，让林屿听莫名感到安心，又因自己此刻的“入侵”行为而有些脸颊发烫。

他像个初次进入宝藏洞穴的探险者，小心翼翼地挪动脚步，目光贪婪地扫过房间的每一个角落。

书柜里的书种类很杂，除了经济、管理这类他意料之中的，竟然还有不少文学名著、艺术画册，甚至……几本关于戏曲理论的专著。

林屿听的手指轻轻拂过那些书脊，心里有些讶异。

书桌上没什么私人物品，他不敢乱动。

他的目光转向了床头柜。

上面只放了一盏设计简洁的台灯和一个……等等，那是什么？

林屿听走近了些，看到台灯旁边，静静地躺着一枚……围棋棋子？

黑色的，磨砂质感，看起来有些年头了，被主人随意地放在那里，与周围极度整洁的环境显得有些格格不入。

他正疑惑着，视线又被书桌下方一个带锁的抽屉吸引了。

那个抽屉看起来比其他的要旧一些，锁孔也有些磨损。

不知道为什么，他总觉得那个抽屉里可能藏着些什么。

他蹲下身，试探性地拉了拉抽屉把手——纹丝不动，果然是锁着的。

心里有点小小的失望，但更多的是被勾起的探究欲。

沉哥会锁什么呢？重要的文件？还是……一些私密的、不想被人看见的东西？

他站起身，环顾四周，最后目光落在了书桌另一侧一个没有上锁的普通抽屉上。

鬼使神差地，他伸出手，轻轻拉开了它。

抽屉里很整洁，放着一些常用的文具、订书机、回形针之类，还有几本崭新的笔记本。看起来再正常不过。

就在林屿听准备合上抽屉，为自己这无聊的窥探行为感到一丝羞愧时，他的目光被抽屉最里面、角落里一个不起眼的小东西吸引了。

那是一个……小猫钥匙扣。

钥匙扣是树脂材质，造型是一只憨态可掬小猫，做着wink的表情，看起来有些幼稚，甚至可以说有点廉价，与这个房间、与江沉砚本人的气质格格不入。

林屿听的心跳莫名加快了几分。

他伸出手，小心翼翼地将那个钥匙扣拿了出来。

钥匙扣有些旧了，边缘有细微的磨损痕迹，颜色也不如崭新的那么鲜亮。

它静静地躺在他的掌心，那只wink的小猫仿佛在注视着他。

一种难以言喻的熟悉感涌上心头。

他总觉得……好像在哪里见过这个钥匙扣？

非常久远模糊的记忆，像是蒙上了一层厚厚的灰尘，抓不住具体的影像，只是一种隐约的感觉。