祝衿安被他看得浑身不自在，心里那点别扭劲又上来了。他猛地伸手，不是接盒子，而是想把沈时序的手推开。

手指刚碰到对方微凉的手背，沈时序却顺势手腕一翻，反客为主，轻轻握了一下他的指尖，然后把保温盒塞进了他手里。

动作快得让人反应不过来。

“明天早上，”沈时序松开手，像是没事人一样，看着他，“老地方。”

祝衿安抱着那沉甸甸、还带着余温的盒子，像是抱了个烫手山芋，扔也不是，拿也不是。听到这话，更是气不打一处来：“谁要跟你老地方！你……”

话没说完，沈时序忽然上前一步，距离瞬间拉近。

祝衿安后面的话全卡在了喉咙里，呼吸一窒，下意识想后退，脚跟却像钉在了地上。

沈时序抬起手，不是碰他，而是伸向他卫衣的帽子。祝衿安早上从医院出来得急，帽子没整理好，有一半还窝在里面。

沈时序的手指轻轻勾住那窝进去的布料，慢条斯理地把它拉出来，整理好，抚平上面的褶皱。动作算不上多么温柔，甚至有点笨拙，却做得极其认真。

他的指尖偶尔擦过祝衿安后颈的皮肤，带起一阵细密的战栗。

祝衿安全身僵住，一动不动，像被施了定身咒。只能眼睁睁看着沈时序近在咫尺的脸，和他垂眸时微微颤动的睫毛。心脏在胸腔里疯了一样地撞，撞得他耳膜嗡嗡作响。

整理好帽子，沈时序的手并没有立刻离开，而是顺势往下，极轻地拍了一下他的后脑勺，像在拍一只不听话的小动物。

“走了。”他收回手，插回裤兜，转身，朝着另一个方向走去。步子迈得稳，没再回头。

祝衿安僵在原地，抱着那个保温盒，看着沈时序的背影消失在拐角，半天没动弹。

后脑勺被拍过的地方，还有后颈被指尖擦过的地方，像是留下了看不见的印记，一阵阵发烫，顺着脊椎骨往下蔓延。

脸上也烧得厉害。

操。

他猛地低下头，把滚烫的额头抵在冰凉保温盒上，试图降温。

这他妈……到底算哪门子算账？

他站在那儿，吹了好一会儿傍晚的冷风，脸上的热度才慢慢退下去。怀里保温盒的温度却持续不断地透过来，熨帖着胸口。

他慢吞吞地转过身，朝着医院的方向磨蹭。走了几步，又忍不住停下，打开保温盒的盖子看了一眼。

还是温热的南瓜小米粥，旁边小格子里放着清淡的炒青菜和几块炖得烂烂的、去了骨的鸡肉。

都是他能吃、也不会反胃的东西。

他盯着看了几秒，猛地合上盖子，手指收紧。

……看在这粥的份上。

明天。

就明天早上。

最后去一次。