由肆指尖一点，通过了申请。看着那个简单的“雨”字ID，她手指翻飞，开始打字打趣对方。

就放肆：头像是你？为什么把头发剪了？长头发多好看。

雨：嗯。嫌麻烦就剪了。

雨：不回来了？（指教室）

就放肆：回去能干嘛？等你拿着高数题继续折磨我？得了吧，领导不是巡完了吗？回去睡觉了。

看着对话框上方显示的“对方正在输入中……”，由肆不等她回复，又随手吐槽：

就放肆：把网名改了吧，叫什么‘雨’，叫‘晴天’还不错。阴沉沉的。

发完这句，她没再看手机，熟练地避开舍管阿姨的巡查路线，溜回宿舍。

快速冲了个澡，把自己摔进床铺，塞上半边耳机，设定了定时关闭的音乐。

黑暗瞬间吞噬了整个房间，只有窗帘缝隙里透进几缕微弱的、来自远处路灯的光。

宿舍里静得能听到自己的心跳。失眠是她的老友。

那些刻意压制的、泛黄的记忆碎片，又不受控制地翻涌上来——父母声嘶力竭的争吵，摔门而去的背影，冰冷的判决……

像陈旧的默片，在脑海里反复播放。

由肆烦躁地抓了抓头发，用力甩开这些恼人的画面。

她翻了个身，将脸埋进枕头里，试图寻找一丝安宁。

或许，只有在这样无人打扰的、沉沉的黑暗里，她才能获得片刻真正的喘息。

*

周一的清晨，阳光刺眼，校园广播里播放着激昂的进行曲。

由肆，毫无意外地……又迟到了。

她刚溜到教学楼附近，就看见蒋主任那标志性的身影在楼梯口附近“巡逻”。

由肆心里“咯噔”一下，暗道不好，刚想找个角落猫起来，蒋主任那堪比雷达的“千里眼”已经精准地锁定了她

——尤其是她那身在一众校服中格外显眼的黑色T恤和牛仔裤。

“由肆！你给我滚过来！别以为我没看见你！！”蒋主任中气十足的咆哮瞬间穿透了晨间的喧嚣，“行啊！检讨不够分量是吧？还敢跟我玩迟到！你们班每次缺一个人，我闭着眼睛都能猜到是你……”

由肆自认倒霉地摸了摸鼻子，慢吞吞地挪过去。

“检讨也没写吧？那三千字改为……”蒋主任料定她没写，正想顺势把惩罚翻倍。

“写了。”一直装哑巴的由肆突然开口，打断了他，声音不大却带着点奇异的底气，“三千字，缺一个标点符号我就不姓由！”

她拍了拍鼓囊囊的口袋。那可是她用四十多页练习册换来的。

蒋主任被她噎了一下，准备好的训斥卡在喉咙里，脸憋得有点红：“行！你行！待会升完旗，你给我上去念！我倒要看看，你这语文五六十分的水平，能写出个什么玩意儿！”

升旗仪式结束，轮到“违纪代表”上台检讨。

由肆在众目睽睽之下走上主席台，步伐跟回家般熟练。

她展开那几张被揉得有些发皱的信纸，清了清嗓子，硬着头皮念起来：

“尊敬的各位领导、老师、同学们，大家好。我是高二四班的由肆……” 开头还算正常。

“……对于我打架斗殴的行为，我在此做出最诚恳的检讨……” 语气开始变得生硬。

“……我深刻认识到，打架不仅严重威胁到同学们的人身安全，更与学校一贯倡导的文明、和谐、友爱的精神背道而驰。” 由肆念到这里，眉头已经拧了起来，这措辞……太官方了吧？

“……每一次挥拳，都无情地打碎了校园应有的宁静；每一次冲突，都是对校规校纪底线的公然践踏……” 由肆的嘴角开始抽搐，这都什么跟什么？是不是有点离谱了？

“……在学校这样神圣的知识殿堂、我们共同成长的摇篮里，我却将暴戾和冲动带了进来，严重破坏了和谐有序的学习氛围，我含着泪，深深地忏悔……” 她感觉自己像个蹩脚的演员在念着不属于自己的台词。

“……我深感忏悔的同时，决定洗心革面，向我的同桌——方知雨同学学、学习？” 语气甚至带上了疑问。

好家伙，就说嘛，方知雨怎么可能这么好心帮她写三千字检讨，合着在这坑她呢？

念到“方知雨”三个字时，由肆感觉一股热气“腾”地冲上脸颊，心里已经把某个“冰块脸”骂了八百遍！

蒋主任在台下死死盯着她，目光如炬。由肆只能硬着头皮继续，声音越来越小，越来越快：

“……方知雨同学一直是我学习的榜、榜样。她成绩优异，靠的是常人难以企及的自律和持之以恒的努力。她始终沉浸在浩瀚的知识海洋里，在难题面前从不退缩，用卓越的智慧和顽强的毅力一次次攻克难关……” 由肆念得自己都起了一身鸡皮疙瘩。

“……从现在起，我会以方知雨同学为楷模。制定详细的学习计划，合理安排时间，把全部心思和精力都放在学业上……” 她心如死灰，几乎是用最快的速度念完了最后几句，感觉耗尽了毕生的力气。

她咬着牙，已经不敢想象她那群“混道”上的朋友会怎么笑她了。

台下的学生早已躁动不安，窃窃私语汇成了嗡嗡的声浪。

“我没听错吧？由肆说要向好学生学习？”一个扎着麻花辫的女生使劲扯了扯前面女生的衣服，满脸不可思议。

“对啊！她不是最讨厌好学生吗？听说上周打架就是打了五班那个成绩还不错的唐灿灿……”

“这检讨……太魔幻了吧？！太阳打西边出来了？”麻花辫女生忍不住吐槽。

“噗嗤哈哈哈哈……”一个男生忍不住哈哈大笑，眼泪都笑出来了，“不是，不就最近没怎么见她，肆爷怎么还沦落到写这么邪乎的检讨了？”

“我不知道，可能……改邪归正了？”另一个穿着白色T恤的男生也感觉怪玄幻的，感觉认识由肆那么久第一次听见这么邪乎的词。

“……行了，下不为例！”蒋主任大概也觉得这检讨内容“积极向上”得有点超乎想象。

虽然文风有点奇怪，但态度还算“诚恳”，便挥挥手示意由肆下去。

由肆几乎是逃也似的冲下主席台，手里的检讨瞬间被揉成了一团废纸。

怒火在她胸腔里熊熊燃烧，她目标明确，直奔高二四班的队伍后方，杀气腾腾地冲向那个始作俑者。

“方、知、雨——！你写的什……”由肆咬牙切齿，手刚伸出去想揪住对方衣领，就被眼疾手快的肖玉梅一把拉住。

“喂喂喂！由肆你干嘛呢！”肖玉梅像抓小鸡崽似的拽着她的胳膊，“还不快站好！像什么样子！真是的……”

硬生生把她按在了方知雨旁边的位置上。

由肆胸膛剧烈起伏，恶狠狠地瞪着旁边一脸“无辜”的方知雨。

等肖玉梅稍微走开一点监督队伍，由肆的拳头就带着风声挥了过去，压低声音怒吼：

“方知雨！你故意的是不是？！耍我玩很开心？！写的什么鬼东西？还向你学习？老娘就是把书吃了也不会学你这种道貌岸然的家伙！”

方知雨似乎早有预料，轻松地抬手格挡，精准地接住了她没什么力道的两拳。

“我只是站在我的观点上，向你提出较为合理的建议。”方知雨说着。

看着由肆气得通红的脸和炸毛的样子，她嘴角的笑意从刚才就没消失过，此刻更是加深了几分：“检讨……不就是这么写的么？深刻反省，认识错误，表明态度，向榜样学习。”她语气无辜，眼底却藏着一丝促狭。

“放屁！你是没见过检讨还是咋地？！”由肆气得差点跳脚，愤愤不平地收回手。

站在她们前面的两个女生被这低气压吓得大气不敢喘，畏缩地缩紧了身子。

“嗯，确实没见过。”方知雨煞有介事地点点头，笑意更浓，“你可没说要写什么样的检讨。”她成功地把责任推了回去。

由肆：……