顾知周看着她气色一天天好转，紧揪着的心才稍稍放松了一些。

他喜欢在她小口喝汤时，看着她脸颊微微鼓起的可爱模样；喜欢在她午睡后，看到她脸上自然泛起的健康红晕。

这天下午，阳光暖融融地照进客厅，沈昭窝在沙发里，身上盖着柔软的薄毯，正小口吃着顾知周刚端来的酒酿圆子。温热甜软的滋味让她舒服地眯起了眼，像一只被阳光晒暖的、慵懒的猫。

顾知周坐在旁边，看着她终于养回来的一点气色和身上渐渐回来的肉感，忍不住伸手，用指背轻轻蹭了蹭她温热的脸颊，眼底是化不开的温柔和满足：“嗯，总算有点成效了。看来我的饲养方案还是不错的。”

沈昭被他逗笑，咽下口中的圆子，嗔怪地看他一眼：“什么饲养方案……说得我跟什么小动物似的。”

“难道不是？”顾知周挑眉，眼底带着戏谑的笑意，“还是最挑食、最难养的那一种。”

“顾知周！”沈昭佯怒，伸手轻轻捶了他一下，嘴角却忍不住上扬。阳光落在她带笑的眉眼间，终于驱散了连日来的阴霾，显得生动而明亮。

顾知周握住她捶过来的手，包裹在掌心，感受着她指尖不再像之前那样冰凉，心里那块大石头终于落地大半。

他低头，在她手背上轻轻印下一个吻，声音低沉而认真：“这样很好。昭昭，就要这样，健健康康，长点肉，我才放心。”

沈昭看着他眼中清晰映出的自己的身影，以及那份毫不掩饰的珍视和爱意，心中暖流涌动，那点因身体不适而产生的阴郁和不安也被暂时压了下去。她轻轻回握住他的手，点了点头：“嗯，我会好好吃饭，好好休息的。”

至少在这一刻，阳光正好，爱人在侧，身体似乎也在向好发展，一切都显得充满希望。

绪安市郊外的赛车俱乐部里，此刻却异常冷清。

孟屿白独自一人陷在宽大的黑色真皮沙发里，周身弥漫着浓重的酒气和挥之不去的落寞。

他左手的石膏依旧醒目，但没有再用绷带吊着，只是随意地垂着，石膏粗糙的表面抵着冰凉的水晶酒杯壁。另一只手则握着手机，屏幕的光亮映照着他略显苍白、下颌冒出青色胡茬的脸。

他的指尖在屏幕上缓慢地、一遍遍地滑动。

相册里，几乎全是同一个人的身影——沈昭。

照片一张张闪过：

是她刚醒来不久，在瑞士病房里安静沉睡的侧脸，睫毛像两把小扇子，投下淡淡的阴影，脆弱得让人心尖发颤。

是她某天午后，坐在窗边的阳光里，小口小口啃着苹果，眼神还有些迷茫，却乖巧得像只收起爪子的小猫。

是她咬着牙，在护士的搀扶下，颤巍巍地尝试站立，额角渗出细密的汗珠，眉头紧蹙，却带着一股不服输的倔强。

是她一次康复训练中不慎跌坐在地，气得脸颊鼓鼓，正愤怒地指着镜头嗔骂，画面甚至有些模糊，却能感受到当时的生动。

是她某次吃饭时，被他逗笑或者捉弄，脸颊上不小心沾了一颗饭粒，自己却浑然不觉，眼神懵懂。

是她抱着枕头，作势要砸向他，脸上是佯装的怒气，眼底却藏着不易察觉的笑意和鲜活。

是在日内瓦湖畔的夜晚，她坐在轮椅上，手里拿着一根燃烧的仙女棒，金色的火花映亮了她苍白的笑脸，眼睛弯成了月牙，里面盛满了短暂的、纯粹的快乐。

还有一张，是她同样拿着仙女棒，却微微侧过头，目光没有看烟火，而是看向了举着手机的他。照片有些失焦，却清晰地捕捉到了她那一刻望向他时，眼里细碎的光芒和唇角温柔上扬的弧度。

孟屿白一张一张，极其缓慢地划过这些照片。

每一张，他都会停顿许久，指尖放大画面，贪婪地凝视着照片里沈昭的每一个细微表情，每一寸光影落在她脸上的痕迹。

看着看着，他的嘴角会不自觉地微微上扬，露出一丝连自己都未曾察觉的、极其温柔又带着傻气的笑容。仿佛透过这些定格的瞬间，又能触摸到那时她的温度，听到她的声音。

然而，这抹笑容总是短暂的。

下一秒，现实的冰冷就会像淬毒的冰锥，狠狠刺穿这片刻的虚幻温暖。

他想到了仓库里她奄奄一息的模样，想到她后脑勺渗出的鲜血，想到医院里她平静却疏离地让他离开的眼神，想到她和顾知周之间那旁人无法插足的亲密氛围……

心口像是被什么东西狠狠剜了一下，钝痛蔓延开来。

他猛地收回停留在手机屏幕上的视线，低下头，用那只打着石膏的、还隐隐作痛的左手，有些笨拙却又异常固执地捏起桌上的酒杯，将里面琥珀色的烈酒一饮而尽。

辛辣的液体灼烧着喉咙，一路烧进空荡的胃里，却丝毫无法驱散那彻骨的寒意和苦涩。

他放下空杯，发出清脆的碰撞声。

手机屏幕因为长时间无人操作，缓缓暗了下去，最后彻底变黑，映照出他此刻布满阴霾、写满痛苦和自嘲的的脸庞。

他就像一头受伤的困兽，独自舔舐着鲜血淋漓的伤口，沉溺在由甜蜜回忆和残酷现实交织而成的痛苦漩涡里，无法自拔。

烈酒灼烧的余味还残留在喉间，那股辛辣却压不住心底翻涌的、更为复杂的情绪。孟屿白的目光再次不受控制地落在那只被随意丢在桌面上的手机上。

屏幕已经漆黑，像一块冰冷的石头。

他盯着它看了几秒，像是被某种无形的力量驱使着，又猛地伸出手，将它重新抓回掌心。指纹解锁，屏幕亮起，刺眼的光让他微微眯了下眼。

指尖毫无悬念地再次点开了那个几乎没有任何聊天记录的短信界面。

最顶端，孤零零地躺着一条已发送的信息，时间是几天前。

收件人是一个他烂熟于心却再也没有勇气直接拨打的号码——沈昭的号码。而她，并不知道这个陌生的号码属于谁。

他不知道该以何种身份去关心。孟家的少爷？一个可笑的追求者？还是一个……她或许根本不愿再想起的、带来无数麻烦和伤害的罪人？

最终，他只能缩回这层“陌生人”的伪装背后，像个躲在阴影里的窥探者，小心翼翼地发出了一句干瘪又苍白的问候：

【照顾好自己的身体。】

没有署名，没有后续。

聊天记录就永久地停留在了这里。

孟屿白的拇指悬停在输入框上方，犹豫着，挣扎着。一股强烈的冲动让他想要再问点什么，再知道一点点关于她的消息。

他慢慢地、一个字母一个字母地敲下：

【最近过得怎么样？】

打完这行字，他看着屏幕，却又猛地皱起了眉头。

过得怎么样？他怎么敢问？她刚从鬼门关走了一遭，身上还带着伤，心里……心里或许还恨着他。这句问候显得多么虚伪又可笑。

他烦躁地删掉了这行字。

指尖重新落下，他又尝试输入：

【伤口还疼吗？】

这一次，他甚至没能打完。

伤口……他有什么资格问她的伤口？那一道道伤，哪一处不是因他而起？或是直接、或是间接。这句关心从他这里发出，简直像是最恶毒的讽刺。

一股巨大的、无力的烦闷和自我厌弃如同潮水般汹涌袭来，瞬间将他淹没。

他猛地按下了电源键，屏幕瞬间再次变黑，清晰地映照出他此刻写满痛苦、挣扎和挫败的狼狈脸庞。

“哐”的一声。

手机被他带着一丝泄愤的力道，重新重重地扔回了冰冷的玻璃桌面上，滑出一小段距离。