凌奥邢听了这话，只是默默点头。他其实并不了解贾悠然——那个总在小区花园长椅上看书的安静女孩。他们相差两岁，这年龄差在孩童世界里就是一道天然的沟壑。偶尔在小区游乐场遇见，贾悠然总是独自坐在秋千上轻轻摇晃，从不加入孩子们喧闹的游戏。

贾悠然住在“梧桐里”，那个有二十多年历史的老小区。凌奥邢只知道她看起来总是很安静，有时由一对年长夫妇接送——那是她的外公外婆。至于她的父母，凌奥邢从未见过，也从没听小区里其他孩子提起过。

事实上，贾悠然的母亲在市政府重要部门任职，工作忙碌到常常深夜才归；父亲是普通职工，性格内向，下班后也鲜少在小区露面。这个家庭像一台精密却沉默的机器，各自在轨道上运行，交集甚少。贾悠然从小被托付给外公外婆，两位退休教师为她规划了严谨的成长路径——但只限于学术。她学过英语，因为外婆说“这是通向世界的钥匙”；其他才艺班，外公认为“浪费时间，不如多读书”。

隔着一条四车道的青年路，在“梧桐里”斜对面约三百米处，是另一片住宅区“新安苑”。两个小区并不相邻，中间隔着商铺、一个小型超市和一家银行。要去对方小区，需要从各自大门出来，沿人行道走五六分钟，过两个红绿灯。对孩子们来说，这段距离足以形成两个不同的“领地”。

覃梦薇就住在“新安苑”。她的时间被母亲李婉清精确分配：一三五舞蹈，二四六书法。舞蹈是她自己选的——七岁那年看过的《天鹅湖》在她心里生了根；书法则是母亲的安排，她始终不解其意。

覃梦薇的字本就不差，何况她与笔墨早有缘分。

那时“新安苑”南侧还有一排旧平房，最东头那间住着张爷爷。老人深居简出，唯独痴迷书法木刻。覃梦薇常常蹲在门外看——父亲覃正阳是重大型房屋装修公司覃氏集团的总裁，由于总是给全国各大标志性建筑或者是公司、高档小区以及学校进行装修，而且总公司根本不在下关，所以常年在外；母亲虽在家，心思全在规划女儿的未来。她有太多自由时间。

张爷爷从不赶她。久了，便让她进屋。满墙字画，一案文房，刻刀与半成木雕散落。“想学吗？”老人递来一支小楷笔，“握笔如扶雏，紧则伤，松则飞。”

他不教笔画顺序，只说字的故事：“‘山’有三峰起伏，‘水’带流转波纹。”刻木鱼时教她顺纹走刀，“让木头活起来。”

这般光景持续两年，直至老人随子迁居。临别他赠她一套文房，一只银杏叶镇纸：“你手稳心静，莫失这份静气。”

后来覃梦薇才知道，张爷爷原是美院教授，历经风雨后隐居于此。他的作品有价，却只赠有缘人。

初中时随母去温家做客。温靖父亲温景辰——那位地产界名人——总爱回忆：“梦薇小时候常来，说来也巧，每次来我们一家大多都在。”

温家宅邸宽敞明亮，落地窗外城市天际线绵延。覃梦薇微笑应和，心里却清楚：她去温家，不过两个缘由——张爷爷的门关着，或者鲍雪凝不在附近。

鲍雪凝，那个住在“新安苑”另一栋楼的女孩，是覃梦薇童年无声的对照。她们从未交谈，但覃梦薇知晓她许多事：舞蹈跳得极好，常在校庆演出中领舞；成绩优异；还会弹钢琴。她是母亲口中“别人家的孩子”，是李婉清心中理想女儿的影子。

巧的是，覃梦薇造访时，温家常有人在——温景辰再忙也尽量周末在家；温母是大学老师，时间灵活；温靖则较为开朗，多在客厅陪着覃梦薇。只有温景辰偶尔因紧急事务缺席。