那天后，何雨没再主动联系过祝阳。人总不能显得太掉价不是？

一周过去，又是一个周五的晚上，许晋，何雨的分居丈夫，从国内打来了电话，九十岁高龄的奶奶过世了，在送走奶奶的第二天才打电话告知。作为一名大夫，奶奶突然心脏不舒服救护车恰好送到了许晋工作的吉城市第一医院，他陪护着奶奶到了最后一刻。

“奶奶走的时候很安详。”许晋在电话里说，语气好像很悲伤，“后事我和爸都料理好了。”

“你怎么不早点告诉我？”何雨不可置信。

“告诉你你能马上回来吗？”许晋说，“你在那边自己好好顾好自己就行了。”何雨似乎都看到电话那头的他摇了摇头那无可奈何的样子。

何雨初中前是和奶奶一起生活的，吃住都在奶奶家，爷爷在的时候他们三个老去逛公园，爷爷穿的白色宽松老头衬衫胸口处有个兜，里头总揣着糖，话梅糖、奶糖、玉米软糖、橘子糖……何雨本来对甜食没什么特别的兴趣，但还是见了爷爷就踮着脚尖够糖吃。后来有一天，何雨还没过五岁生日的那一年，爷爷突然从家里搬走搬进医院住了，何雨不明不白地常跟着爸妈、奶奶去医院看望爷爷，带着爷爷喜欢的冰淇淋，爷爷还是会从窗前的抽屉里掏出各式各样的甜品逗何雨开心。

后来的一个晚上，那一天并不是周末，但妈妈罕见从幼儿园接她放学，带她去医院看爷爷，没到病房前就被妈妈又领了出去，去对面的商场里逛了好几圈，那个夜晚印象很深，因为距离她五岁的生日只剩四天。再后来呢，她们不再去医院了，爷爷也消失了，变成了奶奶房间里挂着的一副黑白照片。

奶奶和爷爷不一样，她不教何雨写字背诗，而是让何雨帮着课余时间做些家务，包饺子、包粽子、扫地、擦桌子、卖报纸、去早市……这些事都是和奶奶呆在一起学会的。