秋日的阳光穿过梧桐叶的缝隙，在教学楼的灰墙上投下斑驳的影子。风一吹，那些金黄的叶子便簌簌地落下来，在水泥地上铺成一片柔软的地毯。文辰站在三楼的走廊尽头，透过窗户望着这一幕，手指无意识地摩挲着英语书的书脊。

高二（7）班的教室里传来此起彼伏的笑闹声。文辰深吸一口气，转身走进教室。他的座位在倒数第二排靠窗的位置——不算太好，但也不差，恰好能让他安静地沉浸在自己的世界里。

"文辰！"数代唐曦叫住他，"数学作业就差你一个人的了。"

"马上。"文辰从书包里掏出作业本递过去，声音轻得几乎听不见。

教室后门突然被撞开，万彦风风火火地冲进来，校服外套随意地搭在肩上，额前的碎发被汗水打湿，贴在额头上。

"老李没来吧？"他气喘吁吁地问，随手把书包扔在文辰后面的座位上。

"没呢，不过下节课是物理，你作业写完了吗？"万彦的死党张明从座位上转过头来。

万彦做了个鬼脸："昨晚打游戏忘了，待会儿借我抄抄。"

"我也没写完，你要不借人文辰的抄呗"

万彦看了文辰一眼，文辰的背不自觉地僵直了一瞬。他轻轻把椅子往前挪了挪，仿佛这样就能远离后面的喧嚣。物理课代表开始收作业，文辰早早地把作业本放在桌角，然后继续低头预习今天要讲的内容。

"喂，文辰。"万彦突然用笔戳了戳他的后背，"你物理作业借我看下行不？"

文辰转过头，对上万彦灿烂的笑脸。阳光从窗外斜射进来，在万彦的睫毛上跳跃，给他的轮廓镀上一层金边。文辰愣了一下，本想拒绝的，但想了想还是默默把自己的作业本递了过去。

"谢啦！"万彦咧嘴一笑，露出两颗虎牙，"回头请你喝饮料。"

文辰没有回答，只是轻轻点了点头。他知道万彦不会真的请他喝饮料——这只是对方随口一说的客套话。高一一年，他们几乎没说过几句话。万彦是那种在人群中闪闪发光的存在，篮球队替补，朋友成群，而文辰更喜欢独来独往。

下课铃响，万彦立刻像离弦的箭一样冲出了教室。文辰有条不紊地收拾书包，把每本书都仔细地按科目排列好。教室里很快空了下来，只剩下值日生和几个留下来讨论问题的学生。

"文辰，"唐曦走过来，"下个月的英语演讲比赛，陈老师推荐你参加，你要报名吗？"

文辰的手指顿了一下："我再考虑考虑。"

"好吧，明天给我答复。"唐曦犹豫了一下，"其实吧你应该多参加些活动，毕竟你的英语那么好，不施展施展挺可惜的。"

文辰笑了笑，没有接话。他知道唐曦是好意，但他实在不习惯成为焦点。收拾好书包，他走出教学楼，秋日的阳光温柔地洒在肩上。

回家的路要经过一个篮球场。文辰习惯性地加快脚步，却听到一声熟悉的呼唤："嘿！文辰！"

万彦站在篮球场边，朝他挥手。他身边围着几个男生，都是班上的活跃分子。文辰迟疑地停下脚步。

"要不要一起？我们缺个人。"万彦小跑过来，身上散发着运动后的热气。

"我不会打篮球。"文辰低声说。

"没关系啊，随便玩玩而已。"万彦伸手想拉他，文辰下意识地后退了一步。

空气突然有些凝固。万彦的手尴尬地停在半空，然后挠了挠头："那改天吧。"

文辰点点头，快步离开。他能感觉到身后投来的目光，耳朵尖微微发烫。为什么万彦突然对他这么热情？高一一年他们明明像两条平行线。

转过街角，文辰松了口气。路过一家书店时，他习惯性地走了进去。书店老板见他进来，笑着点了点头。

文辰走到文学区，抽出一本诗集。正当他沉浸在文字中时，书店的门铃又响了。

"哇，这地方真不错！我怎么从来没发现过？"熟悉的声音让文辰差点把书掉在地上。

万彦站在门口，好奇地环顾四周。他的目光扫过书架，然后定格在文辰身上，眼睛一亮："这么巧？"

文辰僵在原地，不知该如何回应。万彦已经自来熟地走了过来："你喜欢诗啊？"他凑过来看文辰手中的书，"泰戈尔，我听说过，但没读过。"

"嗯。"文辰轻轻合上书，"你怎么会来这里？"

"我家就在附近啊。"万彦指了指方向，"倒是你，你家不是在西区吗？"

文辰有些惊讶万彦居然知道他家的大致位置。"我还挺喜欢这家书店。"

万彦咧嘴笑了："那我们以后可以一起来啊。对了，今天谢谢你借我作业。"

"没关系。"文辰把书放回书架，"我该回去了。"