白璐为学除草特地换了身运动服，素色薄料，年轻得像个大学生。

吉恩让他手推除草机站好，咔嚓咔嚓拍照留念。

“要不要这么夸张？”白璐无奈。

“生活需要仪式感嘛，把点点滴滴都记录下来，以后看着多有意义？”

吉恩半蹲在地，熟稔地变换各种角度。

白璐有点不适应，他平时很少拍照，南砚舟更是少年老成，表达爱意的方式是送花送礼物，从没跟他凑在一起，举起手机情侣自拍过。

也很少单独拍他。

白璐分手后清理手机相册，发现关于他们的回忆留影少之又少，出镜率最高的，居然是毕业照和公司集体相。

每天抬头不见低头见，在学校能看到，回家能到看，去公司还是能看到。

生活节奏紧凑，他们都只顾着眼前和未来，没想过日后要靠照片来回忆某段时光。

吉恩拍照的手顿了顿，他看到屏幕里的白璐正在出神。

白璐总是会露出这种表情，不是动怒也不是疲惫，而是像踩空一级台阶，整个往下坠了半寸，落在某个只有自己知晓的旧地方。

吉恩知道，那里还站着另一个人。

“我教你怎么用。”收好眼底的情绪，吉恩语调爽朗。

白璐眨眨眼，把注意力转回吉恩身上。

“看，这是电箱，底下是割片，后面是收纳袋，推手中间最大的按钮是启动键，横杆这里可以调整割草的速度。”

“先按启动，机器会自动往前走，不用人力推，扶手的作用是控制方向。”

“割片的高度我在来之前就调整过了，现在是夏季，草长的速度比较快，所以要留5CM，等低温下降可以调到3CM保持美观。”

吉恩讲解得事无巨细，自己演示着推完一行后才换手给白璐。

眼看白璐要启动，吉恩从裤袋里掏出副新手套递给他。

“你准备得还真充分。”白璐感觉不带也行。

把手的位置很干净。

“毕竟是露天操作，安全第一。”吉恩很坚持。

白璐戴好，刚要按键，吉恩又提醒：“档速这样就行，不要调到最大，马力很足，握不住容易暴走。”

“嗯嗯。”白璐迫不及待。

随着“嗡”的一声，除草机开始前进，割草所带来的震动传到扶手上，弄得他两手发麻。

方才旁观白璐还觉得这档速正好，如今实操，却又觉得有点快。

车子不会笔直地朝前跑，需要时刻调整细小偏差，想推整齐还真不容易。

手臂和腕部都要持续发力才行。

白璐刚上手时很不适应，但他很会总结经验，没过多久就同机器磨合完毕。

吉恩跟在旁边，没像开始前那样碎碎念，只偶尔提点两句，让白璐自行摸索。

等推到第三行，吉恩啪啪鼓起了掌。

“好棒啊！真厉害！”

“我第一次用摸索大半天，你居然这么快就能学会！”

"Amazing!!"

白璐按下停止键，甩甩发酸的手腕。

这种夸赞很像哄孩子，奈何吉恩说得太过自然，他也就没觉得别扭。

而且，心情还不错。

“东西挺好用的，不过按键不太灵敏。”白璐用指尖敲敲启动键。

方才除草的过程中，机器偶尔会自己停下来，好像线路有点接触不良。

“那小子难道买的残次品……”吉恩嘀咕一句。

“这是你跟别人借的？”白璐问。

听吉恩的口气，对方年纪也不大，好像关系还挺亲近。

原来吉恩在小镇上有其他朋友。

怎么从没听他提过？也没见到过。

白璐拇指无意识地拨弄档位，心情有点微妙。

他以为吉恩和自己一样孤单，所以才总想陪这家伙来着。

没想到真正寂寞的只有他而已。

吉恩或许是人来疯，对新接触到的朋友过分上头，才总像小狗一样黏着他。

等新鲜感过去，发现他是个无聊的人，大概就会回到老朋友身边吧。

“嗯，原本是想买个新的来着，结果发现我哥们儿家里就有……我现在住他家，他搬去女朋友的城市生活了。”

吉恩挠挠头，似乎在考虑要不要暂时停工，把这东西扔掉。

“我以为你住在外祖母家。”白璐停止拨玩档位。

吉恩一愣，好像在疑惑他怎么会突然提到“外祖母”。

“你不是说，小店是从外祖母那里继承过来的……”白璐提醒。

“哦，对对，是，呃，我外祖母的房子太老，实在住不了人，所以我就……小心！”

除草机忽然暴冲，在最大档位的加持下嗡嗡狂蹿。

这残次品！擅自启动了！

两人皆吓一跳，拔腿就追，好像在撵自家没牵绳的疯狗。

“抓住抓住！”

“啊，小心脚下！”

“震动太大了！”