那个动作……她太熟悉了。

每当她忙完一天，疲惫地回到家里，妹妹林若就会跑过来，什么也不说，就站在她身边，小手紧张地揪着自己的衣角，一下，又一下。

那是小丫头觉得无聊了，又不敢打扰她，只能用这种方式来表达“阿姐，陪陪我，跟我说说话”的期盼。

林幺幺的心，忽然一松。

她再看向床上那个身份尊贵的世子爷，他依旧是那副清冷矜贵的模样，可那个下意识的小动作，却瞬间击碎了他所有的伪装。

什么怀疑，什么试探，或许是她想多了。

这样一个人，长年累月被困在这方寸之地，怕是闷坏了。

他不是高高在上的审问者，只是一个……有些孤独，又不知如何开口排遣寂寞的人。

林幺幺紧绷的神经彻底松弛下来，一股混杂着怜悯与啼笑皆非的情绪涌上心头。

她甚至觉得，此刻的赵世子，有点可怜。

这些想法就在几息之间一闪而过，她心中鼓起勇气，大着胆子，往前挪了半步，声音也比刚才轻了许多：“世子可是觉得乏闷了？”

赵世子捻着衣角的手指一僵，抬眼看她，眸中闪过一丝被人看穿的错愕。

林幺幺没打算等他回答，怕他自我否认，也怕自己好不容易鼓起的勇气溜走，于是便自顾自地说了起来，语气里带着一丝她自己都未曾察觉的分享欲。

“民女今日出府，路过了醉香楼。”她的声音舒缓，像山涧的涓涓溪流，在这沉闷的房间里流淌。

“那叫一个热闹，楼上楼下都坐满了人，跑堂的伙计嗓门洪亮，吆喝声隔着一条街都能听见。酒香、菜香混在一起，霸道得很，一个劲儿往人鼻子里钻。”她学着伙计的样子，微微扬起下巴，眼睛亮晶晶的。

“民女还看见有个卖艺的班子在楼前空地上表演胸口碎大石，围了一圈的人叫好。那石头，得有这么大，”她伸出双手，比划了一个夸张的大小。

“你可知道，‘砰’一下，就碎了！把前排看热闹的一个小娃娃吓得直往他娘怀里钻，惹得大伙儿都笑了起来。”

赵世子静静地听着。他没有出声，只是看着她。看着她说话时悄然扬起的眉梢，看着她比划时灵动的手指，看着她清澈的眼眸里倒映出的、那个活色生香的市井人间。

那些喧嚣的声音，浓郁的气味，还有生动的画面，仿佛都随着她的描述，穿透了这侯府深宅的重重院墙，涌进了他这间死气沉沉的屋子。

自从他不良于行，这间屋子，便是他的整个世界，府中的人来人往，都像是隔着一层厚厚的玻璃，看得见，却摸不着，听得到，却感受不到。

下人们在他面前，永远是谨小慎微，大气不敢出，他们汇报事情，言简意赅，绝不多说一个废字，生怕惹他不快。

在他小时，娘还会带他出去逛一逛，但那也是很多年前的事了，留下的记忆中只有漂亮的烟火。

生病以后，已经没有人会像她这样，把街头的热闹，用这样鲜活带着个人情绪的语言，讲给他听。

“还有个卖糖画的，手艺可巧啦。转盘一转，转到什么就画什么，有个姑娘转到了一条龙，那老师傅就用糖稀‘唰唰’几下，一条威风凛凛的金龙就成了，连龙鳞都清清楚楚。”

林幺幺越说越起劲，仿佛又回到了那人声鼎沸的街头。

她将自己这一日的好心情，毫不吝啬地分了一半出来，试图用这份热闹，来填补这房间的空寂。

她以为，她是在开解一个无聊的“小孩子”。她完全没有注意到，赵世子的目光，早已从她描绘的那些虚幻的街景，完完全全落在了她这个讲故事的人身上。

他的眼神专注而深沉，像是在欣赏失而复得的珍宝。

赵世子或许也说不清楚是在怀念小时的鲜艳，还是羡慕眼前的女人。

那只原本捻着衣角的手，不知何时已经松开，安稳地放在了身侧，指尖微微蜷起，似乎想要抓住些什么，最终却只是虚虚一握。

他看着她，唇角勾起一个他自己都未曾察觉的，极淡极浅的弧度。

原来，她笑起来，是这个样子的。

自那日之后，赵世子屋里的空气仿佛被换了一遍。曾经那种死水般的凝滞消散了，取而代之的是一种微妙的、流动的生机。

林幺幺再来送药时，脚步都轻松了些，她不再像初来时那般，每一步都走得如履薄冰，生怕弄出一点声响惊扰了这位阴晴不定的世子。

她将托盘放在桌上，熟稔地倒出那碗颜色依旧深黑、气味依旧苦涩的汤药。

“世子，喝药了。”她的声音里带着一种连她自己都未曾察觉的和悦。

赵世子的视线从书卷上移开，落在她身上。这些天，他醒着的时间越来越长，精神也好了许多，甚至能看会儿书了。

他看着林幺幺，她今日穿了件鹅黄色的衣裙，衬得她小脸愈发白净，她正低头检查药的温度，细白的指尖轻轻碰了碰碗壁，眉头微蹙，似乎觉得有些烫，便又用小勺轻轻搅动，吹了吹。

一系列动作自然又流畅，没有丝毫的迟疑和畏惧。

仿佛她照顾的不是一个传闻中乖戾残暴的废人，而只是一个需要人费心看顾的寻常病人。

“今天又看到什么新鲜事了？”他忽然开口，声音还有些干哑，却很平稳。

林幺幺搅动汤药的手一顿，惊讶地抬起头。

他居然主动问了？

对上他毫无波澜的眼眸，林幺幺心头那点惊讶瞬间化为一丝说不清的欣然。

她清了清嗓子，将药碗推到他手边，话匣子自然而然地打开了。

“今天倒没什么大事，就是后厨的王大娘新得了一只灰白相间的小猫，可好玩了。它不怕人，我拿小鱼干喂它，它就用毛茸茸的脑袋来蹭我的手心，痒痒的。”她一边说，一边下意识地蜷了蜷手指，仿佛那触感还留在掌心。

赵世子端起药碗，浓重的苦味扑面而来，他眉头都没皱一下，仰头便喝了个干净。

他放下空碗，舌尖还残留着苦涩，开口时却问：“它叫什么名字？”