姜乙的目光像生了锈的指针，在梳妆台上那瓶 **“Parallel·星海轨迹”** 和旁边那部彻底哑火的 **浅粉色折叠屏手机** 之间，来回刮擦。

屏幕漆黑，映出她一张失魂落魄的脸。

通讯录里唯一的名字—— **Baekhyun** ——此刻像个巨大的嘲讽。

**“不是说……遇到什么情况都可以联系你的吗？”**

她对着空气质问，声音干涩得像砂纸摩擦。

**“为什么要骗我？”**

指甲无意识抠着桌沿，木质纹理陷进指腹。

**“为什么我专门跑来，漂洋过海想给你个惊喜……你要像看垃圾一样看我？”**

便利店他甩开手的力道，此刻在腕骨上幻痛。

脑子像个高速运转却卡死的处理器，疯狂弹出错误弹窗：

**「警告：用户行为异常！」**

**「可能性1：撞见他买烟，他不爽了？」**（可他从没提过戒烟）

**「可能性47：没打招呼就来看预录，越界了？私生行为？」**（可票是正规买的啊）

**「可能性89：那天江景房合唱时走音太致命？」**（但他明明笑着夸了…）

**「可能性100：他其实一直觉得我很烦，之前都是演技？」**（这个念头像冰锥扎进心脏）

**她就是这样的人——**

事情砸了，第一反应不是掀桌骂对方渣，而是立刻调转枪口，**把反省镜怼到自己脸上，360度无死角扫描：是不是我呼吸声太大？是不是我笑的弧度不够标准？是不是我存在的本身就是个错误？**

**100种自我审判的刑具，在她颅内轮番启动。**

越想，越觉得便利店那双冰冷的眼睛合理。

越想，越觉得自己活该。

她甚至开始后悔——那天在酒吧，不该让他看见自己手腕被抓住的淤青。看，连‘被拯救’都成了她的原罪。

**内耗的漩涡无声无息，却能把人骨头都碾成粉。**

姜乙把“Parallel·星海轨迹”狠狠塞进抽屉最深处，试图物理封印这段混乱记忆。

但某个细节突然刺进脑海——

**在那个有宾格瑞的世界，空气似乎总比这里冷冽几分？**

她一直以为是首尔气候问题，现在却像抓住最后一根稻草。

“万一…” 她魔怔般拧开香水瓶。

“嗤——”

失重感袭来，落脚点却是油腻地毯混合烤肉香气的空间。

**庆功宴餐厅！** 白贤的solo打歌期庆功宴！

她还来不及看清满场Staff和伴舞，脚尖就**猛踢到地上横躺的烧酒箱**——

“砰！”

整个人像被抽掉骨头的麻袋，**直挺挺摔在白贤脚边**。

他正和几个伴舞说笑着从包厢出来。

时间凝固。

几十道目光焊死在她狼狈蜷缩的背上。

**为什么每次出场都像喜剧片反派啊？！** 羞耻感烧穿天灵盖。

“哎哟！摔得好重！没事吧？” 一个女伴舞惊呼着想上前。

就在这瞬间——

白贤忽然**单膝点地**，昂贵西裤蹭上油渍也浑不在意。

修长的手悬停在她眼前，嗓音像浸了温泉水：

“没事吧？”

灯光恰好给他侧脸打上柔光，睫毛在眼下投出扇形阴影。

**偶像剧慢镜头不过如此。**

“哇啊啊——！” 伴舞们瞬间炸锅。

“白贤xi好帅！英雄救美啊！”

“这画面能上Naver热搜吧？！”

“呀！我也想要欧巴扶！” 某男舞者刚嚎完就被女同事捶了头。

姜乙鬼使神差伸出手，被他稳稳拉起。

掌心相触的刹那，她盯着他眼睛轻声问：

**“记得我吗？”**

白贤眼底掠过一丝涟漪，出口的却是完美茫然的语调：

“你是…？”

期待彻底碎成冰渣。

**“果然…不记得了。”** 她扯出个比哭难看的笑。

他忽然俯身拍掉她裙摆灰尘，用全场都能听见的温柔声线叮嘱：

“下次小心，膝盖受伤很麻烦的。”

说完潇洒转身，在伴舞们“不愧是演员”的起哄中消失走廊尽头。

**演技零瑕疵。**

姜乙瘫坐在餐厅后门消防楼梯上，夜风吹得骨头缝都发冷。

**“难道要在桑拿房等穿越？”** 她摸着火辣辣的膝盖，那里肯定青了。

“姜乙小姐？” 经纪人像地下党接头般突然出现，“请跟我来。”

保姆车沉默地滑进夜色，最终停在那座熟悉的**江景玻璃塔**下。

电梯无声上行，门开。

白贤抱着雪团子般的宾格瑞，闲闲倚在玄关光影里。

“你…到底记不记得我？” 姜乙声音绷得像快断的弦，一路强压的委屈和恐惧在见到这张脸的瞬间决堤。

男人垂眼挠着狗下巴，语调懒散得像在念天气预报：

“不记得。但总觉得在哪见过…” 他故意拖长尾音。

“啪嗒。”

一滴温热的液体砸在昂贵的大理石地砖上。

姜乙死死咬住下唇，可眼泪根本不听使唤。视野里他模糊的身影和便利店那个甩开她的冷酷影像疯狂重叠。

就在她以为心要裂开的刹那——

白贤忽然抬起头，绷着的偶像面具“咔嚓”碎裂，露出底下狡黠的虎牙和亮得惊人的下垂眼：

**“姜乙！那个突然摔在我面前、蹭吃蹭喝还赖在安全屋的姜乙嘛！”**

宾格瑞配合地“汪！”了一声，尾巴摇成螺旋桨。

他变戏法似的亮出手机，屏幕上是经纪人二十分钟前发的消息：

**【已接上姜小姐，右膝疑似挫伤。】**

“怎么样？” 他得意地晃着手机，下垂眼弯成小月牙，

**“从‘您哪位？’到温柔扶人——我假装失忆的演技，进步超神吧？”**

巨大的惊喜像烟花在姜乙颅内炸开。委屈、恐惧、被戏弄的恼火，全被这熟悉的狡黠冲散。

**“你…混蛋！”** 她带着浓重鼻音骂出声，眼泪却流得更凶，嘴角却不受控制地向上翘起，最终变成又哭又笑的狼狈模样。

白贤看着她脸上纵横的泪痕和那抹比星光还亮的笑容，喉结几不可查地滚动了一下。

他没说话，转身从客厅储物柜拿出一个小型医药箱。走回她面前时，忽然——

**单膝点地**。

这个在餐厅演给外人看的姿势，此刻在寂静的玄关里，剥离了所有表演痕迹。

他拧开一瓶淡绿色的药水（????药水，韩国国民跌打损伤药），用棉签蘸取。微苦的药草味弥漫开来。

微凉的棉签头猝不及防触上她膝盖那片刺目的淤青。

“嘶…” 姜乙下意识缩了一下。

“别动。” 他声音低了几分，按住她的小腿。指尖的温度透过薄薄的裤料烙在皮肤上。

灯光落在他低垂的睫毛上，投下小片阴影。他涂药的动作意外地很轻，很专注，棉签沿着淤青边缘一点点晕开药水，像在修复一件易碎的瓷器。

药水渗入皮肤的微刺感，和他指尖隔衣传来的温热形成奇异的对比。

玄关安静得只剩下两人交错的呼吸声，和宾格瑞好奇的哼唧。刚才餐厅的喧闹、便利店的冰冷，仿佛被这静谧的药草味隔绝在另一个时空。

就在姜乙被这突如其来的温柔弄得心跳失序、几乎要沉溺时——