过个十分钟，她不知道留在这里还能干什么，然而陈我愿闭着眼睛，眉头好像松懈了不少，连呼吸都变舒缓了，她就觉得这孩子似乎真睡着了。

……看起来真乖。

江蓝水有时候也觉得自己母爱泛滥。譬如去菜市场买菜的时候，明明江别川没跟着她来，可是她听见有别的孩子在后边在旁边喊妈妈，她也会觉得是自己的孩子，甚至下意识就答应一声。

而愿愿怎么会是没人要的小孩呢。

——她想，所有孩子都是妈妈带到世界上的，就算有一天全世界都嫌弃你，作为妈妈，她也不会丢下你的。

江蓝水看着碗里玲珑红透的苹果，四处摸索了一下，还真在抽屉里找到一把水果刀。她缓缓蹲下去，趁着门缝那道光，小心将苹果削皮切好，可能光线太暗了，不小心切到了自己的手指，反倒将血弄到了刀子上，于是离开时，就顺便拿走了。

陈我愿在门重新掩上后睁开了眼睛。他的睫毛扇了几下，看向桌上留下的苹果，仿佛回想起某些年月的记忆。

没过多久，或许是眼睛一直盯着某处的缘故，太干涩了……就不自觉静悄悄地湿了一痕泪。

明明有时候，他一直奢望的东西，就只是妈妈亲手削的一牙苹果而已。

……

深夜十二点的时候，整栋房子落针声都静谧可闻，窗外的冷雨逐渐歇息，只剩下一点“滴答”、“滴答”的声音，或许是落在了那一片蔷薇花墙里，又或许是凋零了那一片终将退场的无尽夏。

无尽夏开败了会入冬。那张错落的照片知道吗？

陈我愿遮住一半脸，静默半刻，而后拉开被子起身，打开门，不知道自己是要去干什么，却已经脚步几不可闻地停在了江别川房门前。

门是半掩的，里边灯还亮着。

好像很微弱，但其实洒满了整个房间。

暖黄色的。

是在等他吗？

“——门没关。”

“你可以进来。”

没过多久，他听见里边的人说。

熬夜声音是会听起来哑一点的，更何况江别川一直坐在床头写作业，好久不说话，声音听起来模糊就更正常了。

陈我愿推门进来，怕光照到整个房子似的，就重新关上了。

江别川的头发乌黑，但是在这样的光线之下，就染上了一层吹不走的棕色，连平日里看起来冷白的皮肤都被渲染出偏暖色调的柔光来。

他抬头恰与陈我愿对视，大概因为发烧刚退的缘故，眼瞳不像平常清透了，但是却朦朦胧胧的氤氲着光，连唇色都像是抹了一层低饱和的红晕。

——陈我愿在看江别川脸上的伤，江别川也是。

他们的联系，从此再难割断了。好像就那样，从同样的伤口里蔓延出来了。

那时，陈我愿脸上脖子上好像在隐隐发痛，就像窗外雨一样沾连着触觉，然后渗入皮肤。

于是他就移开了眼睛：

“……我来拿我的篮球。”

“右边，衣柜旁边。”

江别川复又低下眼眉，慢慢收拾散落在枕边的书本，像是准备睡了。

陈我愿几步走过去，俯身捡起那个篮球，而其上只剩下干干净净，上边的图案漫画全部擦去了。于是他轻轻眨了几下眼睛，声音默然：“你不是说……没有那么容易掉么？”

江别川垂下眉睫，没作声。

陈我愿就拿着篮球，朝着他轻声问：“如果我留二十分钟，你能把它变回一开始的样子吗。”

二十分钟。

江别川当时告诉他，自己只画了二十分钟。

但其实每天要多熬四个小时，用了二十小时还久。

他没有回答这个问题。

陈我愿就一动不动站着等。他等待着，一直等到江别川将书都收拾好了，也没等到答案。

江别川不会回答了。

“……你就没有别的要跟我说吗。”

陈我愿低下头，就连声音都含着几分酸涩或委屈的意味。

江别川听到这句话，心脏好像被无声揪起，难以否认地痛了一下。

他知道陈我愿最受不了有人对他忽冷忽热、时好时坏。明明他们两天前还那么亲密无间地腻歪在一起，却因为接连的捉弄和巧合而再次如坠冰窟。

如果不是自己，陈我愿也不会出手打人。更不会被对方家长逼着退学。

明明陈我愿才决定跟他一起好好学习，一起去追求理想、天高海阔。

想到这里，江别川再也不能平静了，他好像应该对陈我愿说很多对不起的话的，然而到最后，他也仅仅只是扯了一下被子，挡过一瞬的脸，闷声道：

“……下周四，期中考试。”

——总之。他拒绝了陈我愿的请求，拒绝了那人哪怕二十分钟的停留。

江别川说完就躺下去，随后一声“嗒”一声将灯按掉。

房间瞬时间暗下来。

彼时所有暖色调都悉数褪去，所有雨声都重新清晰地落在窗玻璃。江别川侧着身，一条手臂放在被子外边，又缓缓曲起来，挪到了自己发梢、耳边，阴影遮住了半张脸。

陈我愿一动不动站在孤夜的黑暗中，就那样无言地看着他。

直到一阵细微的窸窣后，江别川将一整张脸全部偎进枕头里。

直到篮球“啪”一声落地。

那一瞬间，陈我愿觉得自己被打的地方都是活该，他爹给他的那几巴掌，都是自己不要脸的教训。

他觉得自己就像一个没有任何尊严的流浪狗一样，江别川只是对他好一点，他就千百倍地凑过去。一旦自己咬了人，江别川就果断撇清关系，什么责任都不负。

可能江别川也觉得他很可笑吧，稍微逗两下就魂不守舍地高兴……实际上他根本不关心自己，只会因自己做错事生气。

陈我愿觉得自己受到了莫大的羞辱，甚至想一瞬间将身上的伤全部撕干净，从此再也不跟江别川说一句话。

他浑身打颤地站在那里，后极缓慢地深吸一口气，转身抬脚，压下愤怒和不甘心夺门而出。

江别川好像一直都在暗处看着，他看见夜色里陈我愿脸上一闪而过的泪光，就抱着被子翻了个身。

而他话中隐忍着的情绪，在胸腔起伏后强行摆平了，说出时几乎变为毫不相干的漠然，就在人离开的最后一秒，毫不留情道：

“陈我愿。”

“我真瞧不起你。”

话落，门“砰”地一声被阖上，陈我愿几近狼狈地回了自己房间。

而他们关于考试的那场赌约，关于并肩找理想的约定，就在这场入冬的雨里，彻底淋湿、作废了。