和祁祺在孤儿院分开后的那几天，顾时安几乎再没见过他的身影。

手机微信的对话框里，画面始终停留在最初的好友添加界面，没有新的消息提示，也没有任何多余的互动。

她攥着手机犹豫了好几次，终究还是没有主动发出一条消息。

可那日在配餐区无意间撞见的那一幕，却像被按下了循环播放键，在她脑海里反复浮现，挥之不去。

那绝不是寻常的手滑，绝非偶然。

那是一瞬间的失神，是目光骤然的失焦，是连周遭一切都仿佛被暂时抽离的茫然。

她记得清清楚楚——祁祺在抬手倒汤的前一秒，眼神忽然空了一瞬，那空洞里没有任何焦点，像是下一秒就会失去平衡。

他的视线，像是突然无法捕捉到碗口的位置，指尖的动作也跟着顿了顿，才勉强稳住手里的汤勺。

就是那短短一秒的反常，像一根细针，轻轻刺进顾时安的心里，漾开一圈又一圈隐隐的不安，挥之不去。

起初，她只是悄悄在网上检索着相关的信息，试图为那一瞬间的反常找到一个合理的解释。

从“短暂性视力模糊”，到“头部外伤后遗症”，再到“神经系统异常对视觉的影响”，搜索框里的关键词换了又换，弹出的信息一条比一条繁杂。

那些零散的文字和模糊的案例，越看越多，越看越乱，心底的不安也跟着一点点放大，像潮水般慢慢漫过心口。

可网络上的信息良莠不齐，真假难辨，她翻遍了无数词条，终究还是没能确定，祁祺那一瞬间的失焦，到底是因为什么。

第三天晚上，辗转反侧许久，顾时安终究还是拨通了哥哥顾时琛的电话。

电话接通的瞬间，顾时琛温和的声音传来，语气里带着几分不易察觉的紧张，起初竟以为是她自己身体出了状况，语气里满是关切。

“不是我。”顾时安连忙解释，语速比平时快了些，语气里藏着一丝不易察觉的急切，“是朋友，我想请你帮个忙。”

顾时琛那边沉默了几秒，指尖似乎顿了顿，随即轻声问道：“重要的朋友？”他太了解自己的妹妹，向来独立，从不曾因为朋友的琐事轻易找自己求助，能让她这般放在心上、主动开口的，定然是极为重要的人。

“嗯。”顾时安的声音轻轻的，没有再多说半句多余的话，可兄妹之间多年的默契，早已无需多言。顾时琛瞬间懂了她的心思，没有追问半句细节，只淡淡应道：“好，明天我把相关人的联系方式发给你。”

次日，顾时琛效率极高，很快便帮她联系上了几位相关领域的权威专家——神经科、眼科，还有专攻脑部损伤的神经外科，每一位都是业内顶尖的人士。

顾时安握着手机，指尖微微收紧，将那日在配餐区看到的画面、祁祺瞬间失焦的眼神，还有自己观察到的每一个细微细节，都尽可能详细、清晰地复述给了专家们，生怕遗漏任何一点可能有用的信息。

令人心头一沉的是，几位专家的回答竟出奇地一致，语气里带着专业的严谨，也藏着一丝不容小觑的郑重。

“如果他有过头部外伤史，”其中一位神经科专家缓缓开口，语气平静却极具分量，“这种短暂的视线失焦，大概率和脑部神经受损有关，是神经传导异常引发的视觉短暂障碍。”

另一位眼科专家补充道，语气里多了几分提醒：“这种症状早期可能只是偶尔发作，视线短暂模糊，容易被忽略，但如果不及时干预，后续也可能逐渐加重，甚至影响正常视力和肢体协调。”

顾时安举着手机，只觉得指尖一点点变得冰凉，寒意顺着指尖蔓延至心口，连呼吸都下意识放轻了。她沉默了很久，耳边只剩下电话那头轻微的电流声，脑海里反复回响着专家们的话，心脏像是被什么东西紧紧攥着，闷得发慌。

良久，她才找回自己的声音，声音带着一丝不易察觉的颤抖，轻声问道：“如果……如果真的是这种情况，需要尽快去做检查吗？”

电话那头的医生语气依旧平静，却字字清晰，带着不容置疑的专业：“越早越好。很多时候，这类问题一开始看起来只是不起眼的小症状，旁人甚至难以察觉，但一旦任由其发展，就绝不会再是小事，可能会引发更严重的脑部并发症。”

挂断电话，房间里瞬间恢复了死寂，连窗外的风声都变得清晰可闻。顾时安坐在书桌前，脊背微微挺直，眼神却有些发怔。

电脑屏幕还亮着，页面依旧停留在她之前搜索相关症状的界面，那些繁杂的文字此刻仿佛都有了重量，压得她胸口发闷。

就在这时，一个念头突然清晰地浮现在她脑海里，让她心头一紧——如果专家们的判断是对的，那祁祺他自己，恐怕还没有意识到问题的严重性，甚至可能只当那是偶然的手滑、短暂的失神。

而她，顾时安，是目前这世上，唯一真正见过那一幕、唯一知晓这隐患存在的人。这份认知像一道惊雷，在心底炸开，让她对祁祺的担忧愈发浓烈，那份藏在心底、从未说出口的欢喜，此刻也都化作了沉甸甸的牵挂，揪得她心口发疼。

而另一边，祁祺的生活依旧被密密麻麻的行程裹挟着，步履不停，没有半分喘息的余地。

这几天，他几乎没有真正停下来过，连片刻的放空都成了奢望，每一天都被安排得满满当当。